

ЛІТАРАТУРА і МАСТАЦТВА

17 верасня

2004 г.

№ 38/4275

АНОНС!



Не любім мы крытыкі, нават заслужанай, бо тут трэба найперш пераступіць праз сябе — уласныя амбіцыі і незразумелыя крыўды, быць вышэй бытавых дробязей, што заўсёды складана. Чалавечая натура, як вядома, недасканалая.

Але ж у нармальным грамадстве павінна існаваць нармальная крытычная думка, няхай і суб'ектыўная, якая не дае зарасці літаратурнаму агароду лопухам і асотам.

Сяргей ГРЫШКЕВІЧ СТАР.

7

Уражанняў пра кнігу Сяргея Рублеўскага шмат, яны розныя, неадназначныя, але ж сканцэнтраваны ў адно аб'ёмнае, шматплановае пытанне ў трох яго іпастасях: «Што ж усё-такі для творцы з'яўляецца вызначальным?», «Што ёсць квінтэсенцыя яго светаўспрымання?», «Наколькі «Азярод» адпавядае праўдзе жыцця?».

Адказ знайшоўся нечакана — як толькі звярнуўся да назвы кнігі: «Азярод» — паняцце, якое было паўсюдным у абходзе нашых продкаў і якое не так ужо часта выкарыстоўваецца імі сёння».

СТАР.

6

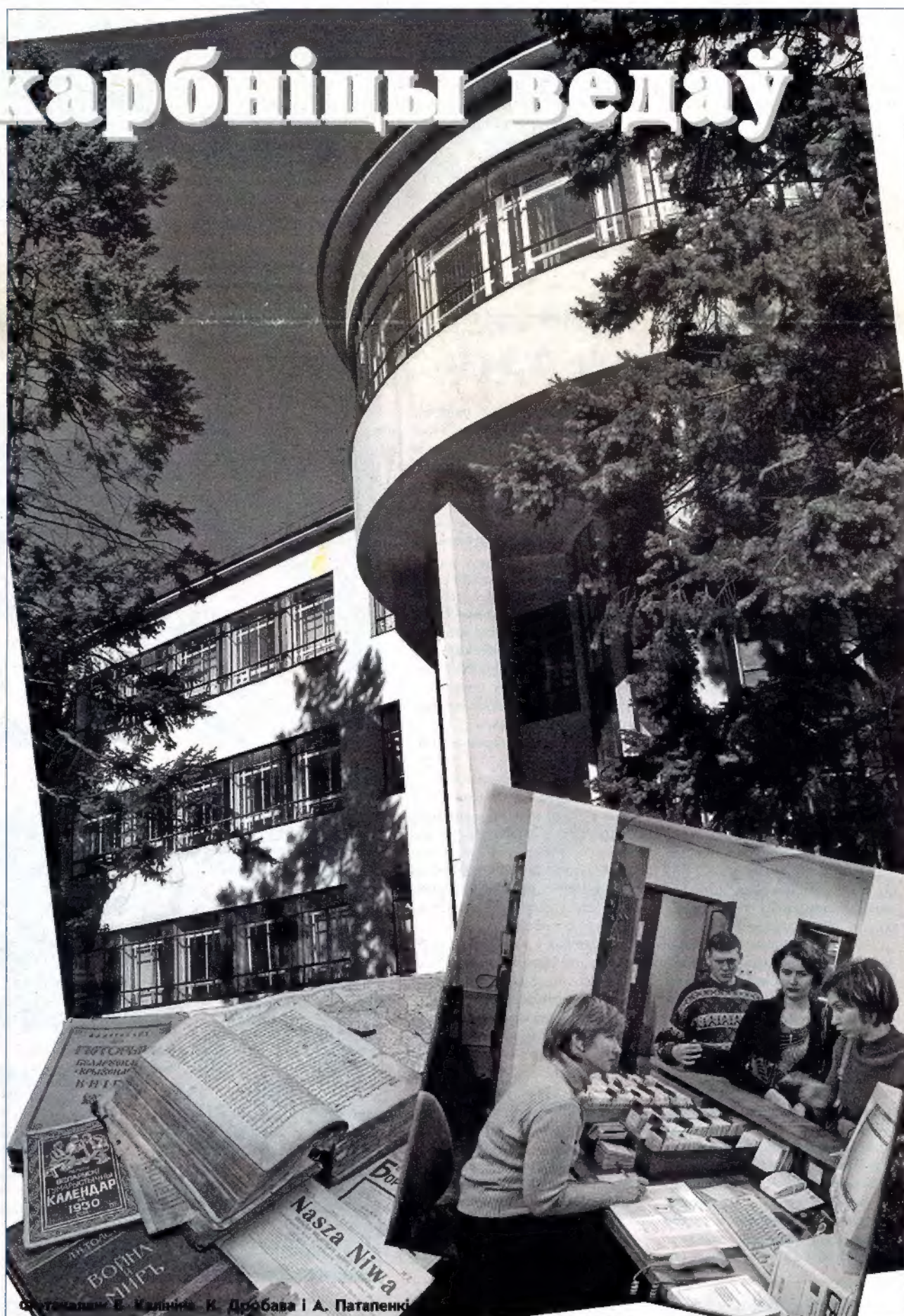


Свята скарбніцы ведаў

Бібліятэка... Яе часта называюць храмам, скарбніцай ведаў. Сучасная бібліятэка — гэта сімбіёз інфармацыйнага, адукацыйнага і культурнага цэнтраў. 15 верасня бібліятэкі Рэспублікі Беларусь у чацвёрты раз адзначылі сваё прафесійнае свята — Дзень бібліятэк. Ён становіцца гэткім жа неабходным, як і іншыя святочныя дні. Спадзяёмся, што свята пройдзе і ў пяты... дзесяты раз. Бо развіццё духоўнасці ў нашым грамадстве застаецца актуальным. А бібліятэкі — адно з яе важных складаемых.

СТАР.

2



Фота: А. М. Калінін, К. Дробава і А. Патапенкі

Сталіца:

Бібліятэка... Яе часта называюць храмам, скарбніцай ведаў. Сучасная бібліятэка — гэта сімбіёз інфармацыйнага, адукацыйнага і культурнага цэнтраў.

15 верасня бібліятэкі Рэспублікі Беларусь у чацвёрты раз адзначылі сваё прафесійнае свята — Дзень бібліятэк, які быў зацверджаны Указам Прэзідэнта РБ А.Р. Лукашэнка № 483 ад 8 верасня 2001 года.

Свята скарбніцы ведаў

У межах свята прайшлі культурныя мерапрыемствы. У Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі ў зале ЮНЕСКА адбылася прэс-канферэнцыя "Бібліятэкі — грамадству". На ёй выступілі намеснік міністра культуры РБ В. Гедройц, дырэктар Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі Р. Матульскі, старшыня Савета Беларускай бібліятэчнай асацыяцыі П. Лапо. Яны гаварылі аб дзяржаўнай палітыцы ў вобласці бібліятэчнай справы, прыярытэтных накірунках, актуальных бібліятэк для сучаснага грамадства, ролі і значэнні бібліятэк у новым інфармацыйным асяроддзі.

Затым у лекцыйнай зале Нацыянальнай бібліятэкі прайшло ўрачыстае адкрыццё экспазіцыйнай выставы "Кнігі Расіі", якую прэзентаваў Цэнтр рускай кнігі. Саветнік па культуры Пасольства Расіі ў Беларусі К. Кузнецов і старшыня Мінскага аддзялення рускага таварыства, пэат М. Ткачоў адзначылі, якую вялікую ролю адыгрываюць кнігі

і бібліятэка ва ўзаемаадносінах дзвюх дзяржаў — Расіі і Беларусі, жыцці і дзейнасці нашых людзей. На выставе экспануюцца больш як 200 унікальных выданняў культурна-асветнай тэматыкі: выдавецтваў "Расійская энцыклапедыя", "Асвета" і іншых. Тут жа розныя энцыклапедыі, слоўнікі, даведнікі, альбомы, серыя "Мастакі свету", а таксама кнігі серыі "Гісторыя Расіі", сусветная і руская класіка, 100-

томная бібліятэка класічнай і сучаснай рускай літаратуры.

Нацыянальная бібліятэка Беларусі атрымала ў дар ад Урада Расійскай Федэрацыі каля 500 экзэмпляраў кніг найбольш вядомых расійскіх выдавецтваў.

Выстава будзе працаваць роўна месяц, да 15 кастрычніка. Цэнтр рускай кнігі плануе прадэманстраваць яе ў бібліятэках Магілёва, Гомеля, Бабруйска, іншых беларускіх гарадах.

Вечарам у Маладзёжным тэатры эстрады адбыўся святочны канцэрт. Перад ім выступілі прадстаўнікі Міністэрства культуры РБ, былі ўручаны ўзнагароды МК РБ і ББА.

Свята — Дзень бібліятэк становіцца гэткім жа неабходным, як і іншыя свята. Спадзяюся, што яно пройдзе і ў пяты... дзесяты раз. Бо развіццё духоўнасці ў нашым грамадстве застаецца актуальным. А бібліятэкі — адно з яе важных складоваў.

Яўген ХВАЛЫ

У мінулыя выхадныя сталіца святкавала свой дзень народзін. З раніцы горад сустракаў мінчан і гасцей ярмаркамі, гуляннямі і рыцарскімі турнірамі. Пасля ўскладання кветак да абеліска "Мінск горад-герой", асноўныя ўрачыстасці распачаліся ў Верхнім горадзе, на праспекце Машэрава і Кастрычніцкай плошчы.

Каля Мінскай гарадской ратушы, якая пабудавана ў пачатку семнацатага стагоддзя, адбылося ўручэнне дыпламаў "Мінчанін года" прадстаўнікам трынаццаці прафесій, а на праспекце Машэрава, ад Нямігі і да Палаца спорту, выстраіліся шапікі прадпрыемстваў гандлёва-грамадскага харчавання, ярмаркі "Служба быта запрашае" і "Горад майстроў".

Святочныя пляцоўкі былі адкрыты ў кожным мік-



раёне горада. Каля Нацыянальнага мастацкага музея працаваў дзіцячы пленэр "Я Горкага — Паляна цудаў". У межах святкавання горада прайшлі ўрачыстыя мерапрыемствы, прысвечаныя памяці першага Героя Беларусі лётчыка Уладзіміра Карвата. На вуліцы, названай у яго гонар, была адкрыта дошка памяці.

Вечарам, у Палацы рэспублікі, адбыўся вялікі сімфанічны канцэрт з удзелам саліста Нацыянальнага акадэмічнага вялікага тэатра оперы Беларусі Уладзіміра Пятрова і салісткі Каралеўскай Лонданскай оперы Орлы Бойлан з Ірландыі.

У праграме канцэрта прагучалі класічныя творы замежных і айчынных кампазітараў.

Янка ЗАЛУЖНЫ
Фота А. Патапенкі

Беларуская моладзь — у расійскі шоу-бізнес

19-20 жніўня ў Мінскім дзяржаўным палацы дзяцей і моладзі прайшлі адборачныя туры ў праграму "Народныя артыст-2", аналагічную "Фабрыцы", якую арганізаваў тэлеканал "Россия" і кампанія "FBI-music" на чале з прадзюсерам Яўгенам Фрыдлендам. Усяго ў кастынгх удзельнічала каля 16 тысяч чалавек, а адабралі з іх толькі трохі больш за сотню!

Адбор удзельнікаў адбыўся ў сталіцах трох краін-суседак — у Кіеве, Маскве і Мінску. У сталіцы Украіны на конкурс прыйшлі 3000 чалавек. І з гэтых некалькі тысяч журы вызначыла ўсяго 35 таленавітых дзяўчын і хлопцаў, якія будуць паказваць сваё ўмелства ў Маскве. А там, дарэчы, прэзідэнтаў на заветныя месцы ў праграме было яшчэ больш. З 9 тысяч тых, хто прыйшоў на кастынг, для далейшай барацьбы былі адабраны... 46 удзельнікаў.

Увогуле журы, якое складалася з 4 чалавек — Кіма Брэйтбурга, Цігрона Кеасаяна, Лаймы Вайкуле і Артура Гаспарана, — павінна было выбраць 100 чалавек. Але несправядліва атрымліваецца. Чаму Мінску пакінулі ўсяго 19 месцаў? Таму журы вырашыла не абмяжоўвацца колькаснымі рамкамі. Яно адбірала ўсіх самых-самых адораных па крытэрыям: спевы, танцы, акцёрскае майстэрства, складанне песень, ігра на музычных інструментах. Беларусы, якім давядзецца наведваць Маскву, атрымалася 23 — маладых (ва

ўзросце ад 18 да 30 гадоў), мэтанакіраваных, жадаючых "спяваць людзям", як сказала адна з удзельніц Алесь Кульша, член Гродзенскага аркестра джаза, жадаючых жыць у шоу-бізнесе, жадаючых паказаць, на што здольная беларуская моладзь.

Каб апынуцца ў ліку тых шчасліўцаў, хлопцам і дзяўчатам неабходна было прайсці 2 адборачныя туры. У першым, дзе ўдзельнічала больш за 4 тысячы беларусаў, трэба было выканаць музычную рэдкалегію 3 любяыя песні. У другім туры таксама з амаль сотні выбіралі, што называецца, лепшых з лепшых.

Зараз нашы "беларускія зорачкі" паедуць у Маскву для ўдзелу ў галоўным кастынгу, дзе будуць змагацца з расіянамі і ўкраінцамі. І толькі пасля гэтага некалькі беларусаў застануцца ў асноўнай трыццатцы скарца расійскую індустрыю забаў.

З верасня і распачаўся прэкт на тэлебачанні. Адбудуцца 3 канцэрты, дзе выступяць групы ўдзельнікаў па 10 чалавек. З кожнай групы зноў жа выбіруць, але выбіруць тэлеведучы, трох лепшых, а аднаго прапануе журы. Такім чынам, у гэтай дзесятацы і апынуцца галоўныя ўдзельнікі, якія і палезуць да вяршынь шоу-бізнеса... Па адным яны кожны тыдзень будуць выбываць. Так і вызначыцца адзіны пераможца з 16 тысяч жадаючых быць на ягоным месцы!

Вераніка ПЛАТКО



учора і сёння

Здаўніх часоў беларуская зямля не была закрытай для еўрапейцаў. Яе межы перасякалі гандляры і дыпламаты, вучоныя і царкоўныя служкі, мастакі і рамеснікі... альбо проста падарожнікі і шукалі прыгоду.

Некаторыя з іх пасля выдавалі на сваёй радзіме мемуары і дзёнікі, тым самым знаёмячы суайчыннікаў з Вялікім Княствам Літоўскім. Менавіта пад гэтай назвай была вядома свету Беларусь у XIV—XVIII стагоддзях.

І па сённяшні дзень вартымі ўвагі і цікавасці з'яўляюцца пісьмовыя крыніцы, у якіх мы можам атрымаць першыя звесткі пра Беларусь і яе сталіцу Мінск.

Найбольш ранняе тапаграфічнае апісанне старажытнага Мінска маецца ў Аляксандра Гваньіні (другая палова XVI ст.) і Трыфана Карабейнікава (1593). Важнымі дакументамі з'яўляюцца таксама, складзеныя ў канцы XVIII — пачатку XIX стагоддзяў планы горада, на якіх адзначаны сляды старажыт-



Рака Свіслач і мост, які звязвае вуліцу Аляксандраўскую (М. Горкага) з Ніжнім рынкам (пл. 8 Сакавіка.)

Слаўны горад у Княстве Літоўскім

ных умацаванняў.

Звесткі аб дакладным часе заснавання Мінска, на жаль, невядомыя. Першае пісьмовае паведамленне пра Мінск сустракаецца ў "Повести временных лет", пазначанае датай 1067 год. Менск, Менск прыгадваецца ў "Повесці" ў сувязі з мікусобнымі разладамі, што ператварыліся ў бітву паміж полацкім князем Усяславам і сынам кіеўскага князя Яраслава Мудрага.

"У год 6576 (1067) Ізяслаў, Святаслаў, Усевалад, сабралі дружыну, пайшлі на Усяслава ў моцную сцюжу. І пад'ехалі да Мінска, і мінчане зачыніліся ў горадзе. Браты ж узялі Мінск, перабілі ўсіх мужчын, а жанчын і дзяцей захапілі з сабой як вайсковую здабычу і рушылі на Нямігу. І Усяслаў пайшоў ім насустрач. Яны сустрэліся на Нямізе 3-га сакавіка; і быў снег вялікі, і войскі пайшлі адно на аднаго, і быў бой жорсткі, і шмат людзей папа... У бітве перамаглі Яраславічы, Усяслаў уцёк."

Гэта бітва лічылася адной з самых жорсткіх на працягу некалькіх стагоддзяў. І напрыканцы XII ст. аўтар "Слова аб палку Ігаравым" прыгадвае яе з болей.

Большасць сучасных гістарычных даследчыкаў лічыць, што ход падзей той страшэннай сечы быў наступным. Спачатку аб'яднае войска Яраславічаў падыйшло да Мінска (тады ён знаходзіўся на рацэ Менцы ў 16-ці кіламетрах ад сучаснага горада), захапіла яго і накіравалася на Нямігу. Шматгадовыя даследаванні пацвярджаюць, што Няміга — гэта назва не толькі ракі, але і дзядзіна, які быў пабудаваны ў месцы зліцця рэчак Няміга і Свіслач. Пазней на яго была перанесена назва Менск.

Вядомы беларускі археолаг Г. Штыхаў лічыць: назву Мінску дала рака Менка, якая ўпадае ў Пціч, што ў 12-ці кіламетрах на захад ад сучаснага горада Дзяржынска. Археолагі знайшлі там старажытнае паселішча. На думку вучонага, яго жыхары па некаторых абставінах перайшлі з берагоў Менкі на Нямігу і заснавалі там новае паселішча. Пры гэтым захавалася старая назва Менск.

Падобных меркаванняў прыг-

рымліваўся і вядучы географ БССР В. Жучкевіч. Больш таго, ён выказаў думку, што на берагах Свіслачы да таго часу ўжо існавала самастойнае паселішча Няміга.

Аднак прафесар Э. Загарульскі выклічае магчымасць пераносу назваў. Па яго гіпотэзе, падобную назву з каранем "мен" мела зніклая маленькая рачулка, якая ўпадала ў Свіслач. Пасля, у XIX ст., першапачатковае "Менск" было скажона. Царскія чыноўнікі механічна ўспрынялі польскую форму MINSK. Такім чынам яна стала агульнаўжывальнай. З 1916 года ў

асяродку беларускай інтэлігенцыі была зацверджана назва Менск-Беларускі. Яна захоўвалася ў часы нямецкай і польскай акупацыі.

Пасля ўсталявання савецкай улады гістарычная форма "Менск" стала здабыткам толькі беларускай мовы. Але, у сувязі з узмацненнем рэпрэсій супраць нацыяналістаў, у канцы 30-х гадоў назва "Менск" была заменена на Мінск.

Напрыканцы нашага першага гістарычнага падарожжа па старажытным Мінску, хочацца пе-

раказаць, а магчыма, каму і нагадаць загадкавае паданне пра заснаванне горада.

...Паміж Татарскім канцом і Пераспенскім мастком, каля самага Віленскага паштовага шляху, некалі пасяліўся знакаміты багатыр-знахар па прозвішчы Менеск, або Менскі. І пабудоваў ён на рацэ Свіслач велізарны каменны млын на сем колаў. Ніхто з жыхароў самога асілка не бачыў. Тым не менш, між людзей хадзілі самыя дзіўныя аповесці аб ягонай сіле. Казалі, што ў яго млыне мука мелецца не з жыта, а з камення; што ноччу былі чутныя нейкія дзіўныя гукі, галёканне, песні, танцы; што апоўначы выязджаў асілак на сваім млыне і набіраў у сваю дружыну смелых і моцных людзей, якія пазней утварылі народ, што пасяліўся побач з млыном. Тут і быў заснаваны горад, які назваў і імем асілка — Менск.

Святлана КАНАНОВІЧ



На вуліцы Нямігскай. 1947г.



Касцёл Дамініканскага манастыра на рагу вуліц Петрапаўлаўскай і Хрышчэнскай (Энгельса і Інтэрнацыянальнай). Пачатак XX ст.

Абсягі

ГРОДЗЕНШЧЫНА

Крыніцы надзей

У раённым Доме культуры гарадскога пасёлка Зэльва адбылася літаратурна-музычная вечарына, прысвечаная 30-годдзю творчай дзейнасці паэта Уладзіміра Мазго.

Дзякуючы намаганням работнікаў сярэдняй школы № 2, раённага Дома культуры і цэнтральнай бібліятэкі, творчая сустрэча атрымалася на славу. Уся праграма вечарыны была складзена з вершаў і песень Уладзіміра Мазго, якія выконвалі і дзеці, і дарослыя.

Шмат апладысмантаў заслужылі салісткі Станіслава Прызван, Марына Чаргейка, дзіцячы хор пад кіраўніцтвам Ірыны Прахараўнавай. Доўга не адпускалі са сцэны заслужанага артыста Беларусі Якава Навуменку. Ён дарыў прысутным песню за песняй, а зала ўсё прасіла: яшчэ!.. Ці ж гэта ні яркавы прыклад плённага супрацоўніцтва паэта і спевака.

Нямала цёплых слоў у адрас паэта-земляка прагучала з вуснаў загадчыка аддзела Зэльвенскага райвыканкама Юрыя Кулікова, дырэктара ЦШ № 2 Юрыя Лізунова, намесніка старшыні Саюза беларускіх пісьмэннікаў Міхася Скоблы.

Сам "віноўнік" урачыстасці парадваў землякоў сваімі новымі творами. А завяршальным этапам свята стаў выхад на сцэну дзіцячага хора з песняй Уладзіміра Мазго і Алега Епісееўскага "Вочы дзяцей". Ласкавая мелодыя і прачулыя словы западалі ў душу кожнага, нараджаючы надзею на заўтрашні дзень:

"О, вочы дзяцей,
цуда-вочы дзяцей!
Яны за нябёсы і росы чысцей.
У вочы дзяцей —
у крыніцы надзей —
Часцей заглядайце,
любіце часцей!.."

Яніна ШМАТКО

МІНШЧЫНА

Родныя вытокі

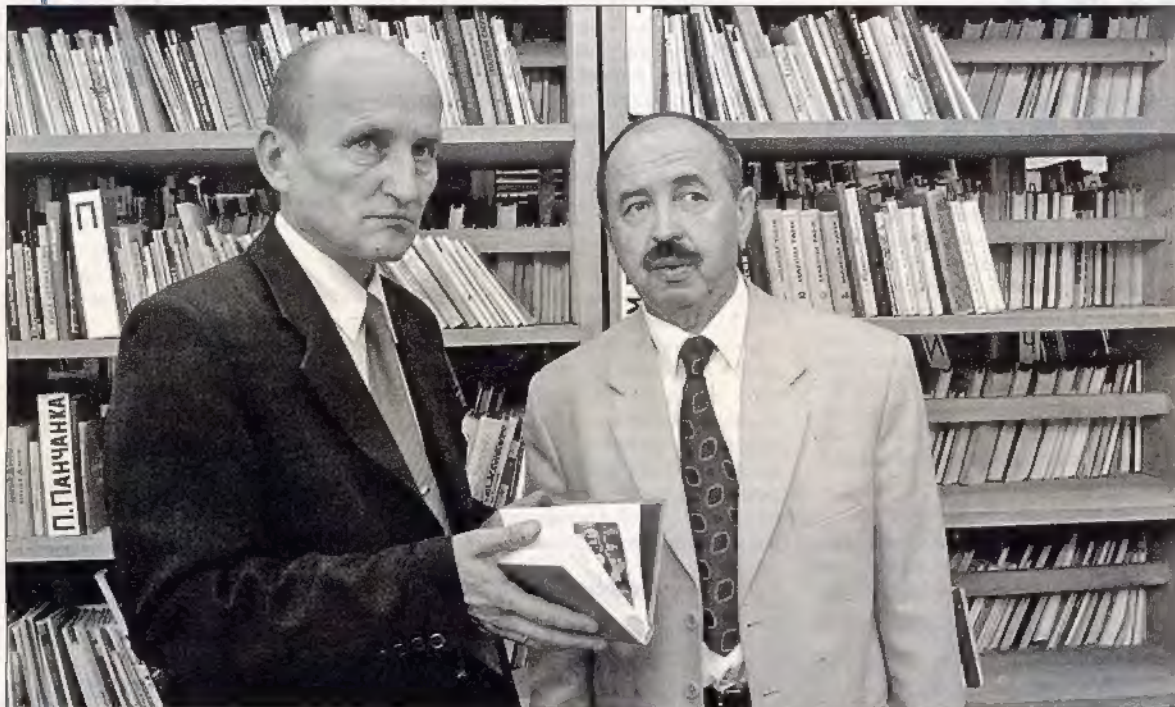
Па ініцыятыве Пасольства Украіны ў Рэспубліцы Беларусь, Беларускага грамадскага аб'яднання ўкраінцаў "Ватра", Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі адбылося ўрачыстае адкрыццё выстаўкі мастака Фёдора Свяцільніка, прысвечанай Дню незалежнасці Украіны.

У адкрыцці прынялі ўдзел прадстаўнікі Пасольства Украіны ў Рэспубліцы Беларусь, Міністэрства культуры РБ, Беларускае грамадскае аб'яднанне ўкраінцаў "Ватра".

Выстаўка твораў Ф.Свяцільніка — важная падзея ў культурным жыцці сталіцы. Мастак належыць да маладога пакалення, захоўвае традыцыі ўкраінскай і беларускай школ пейзажу. Родам з Украіны, Фёдар Міхайлавіч больш за 14 гадоў жыве і працуе ў Беларусі, з'яўляецца наставнікам малюнка і жывапісу ў Радашковіцкай школе мастацтва. Шчыра ўлюбёны ў прыроду, таму і адлюстроўвае яе веліч, прыгажосць. У сюжэтах Свяцільніка захаваны родныя вытокі, усё тое блізкае і глыбокае, што ёсць у кожным, — Радзіма.

Таксама ў рамках адкрыцця выстаўкі была прадстаўлена літаратура з фондаў Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі, выдадзеная за апошнія гады і прысвечаная Дню незалежнасці Украіны.

В.К.

Віктор КАВАЛЕЇ

“Родная мова” — зноў-такі прынцыпова новая праграма, якая будзе выходзіць штодзённа на Першым нацыянальным канале Беларускага радыё і якая будзе раскажваць пра гісторыю і пра сённяшні стан беларускай мовы. Я лічу, яна павінна зацікавіць нашых слухачоў, бо, так скажам, гэта праект не “сухі” і дыдактычны, ён разглядае аспекты беларускай мовы, гісторыю ўзнікнення, яе сённяшні стан. Мы пастараемся адказаць на пытанні, якія цікавяць многіх хто вывучае беларускую мову, хто хоча далучыцца да яе. Праграма складаецца з некалькіх цікавых рубрык, пакуль не будзем раскрываць сакрэту з якіх. Я думаю, нашы радыёслухачы пазнаёмяцца, паслухаюць і мно-

Чалавека акаляе натуральнае і ненатуральнае асяроддзе — прырода і архітэктура. Устойлівае развіццё тэрыторыі ў значнай ступені залежыць ад арганічнага ўзаемадзеяння гэтых дзвюх складаючых. Да вырашэння такой значнай праблемы маюць дачыненне спецыялісты многіх накірункаў, але найбольш адказнасць — за архітэктарамі, планіроўшчыкамі, будаўнікамі і, канечне ж, за Беларускім навукова-даследчым інстытутам горадабудаўніцтва.

У 1971 г. гэты інстытут сфарміраваўся як філіял Маскоўскага інстытута горадабудаўніцтва, а ў 1976 г. стаў беларускім інстытутам. Яго супрацоўнікі маюць вялікі вопыт будоўлі і пераўтварэння гарадоў і сёлаў пры ўважлівых адносінах да навакольнага асяроддзя, каштоўнай гістарычнай забудовы. Таму

інстытута здолелі назапасіць выдатныя веды пра гарады, іх гістарычныя забудовы, тэрыторыі пасяленняў, развіццё транспартных сістэм. На працягу некалькіх гадоў вядзецца шчыльнае супрацоўніцтва з Польшчай, Літвой, Украінай па сумесным тэрытарыяльным вырашэнні пытанняў, асабліва тых, якія тычацца па-

роднага маршруту", — перакананы архітэктар.

Сам Уладзімір Рыгоравіч працуе над праектамі і генеральнымі планамі па Гродзенскай, Магілёўскай і Гомельскай абласцям. Ён ведае сапраўдны стан многіх гарадоў, таму лічыць, што малыя гарады Беларусі трэба і можна ратаваць. Аднак, многае залежыць тут

свайго абласнога цэнтра, а нават перавышаюць. Прырост квадратных метраў на чалавека ў малых гарадах складае 153—157 працэнтаў, у абласных цэнтрах — 135. Уладзімір Рыгоравіч некалі аналізаваў Магілёўскую вобласць і прызнае, што яго паказчыкі адносна будаўніцтва за апошнія гады рэзка павялічыліся.

У апошні час існуе мноства прыкладаў перабудовы і добраўпарадкавання гарадоў не толькі вялікіх, але і малых. БелНДІ горадабудаўніцтва здолела правесці архітэктурныя і будаўнічыя работы ў Бярозе, Баранавічах, Слоніме і іншых за кошт сродкаў, якія выдзеліла... нямецкая дзяржава.

улікам той сітуацыі, у якой горад аказаўся пасля аварыі на Чарнобыльскай АЭС. Пасяленні ў Чарыкаўскім раёне адселены, паўднёвая частка раёна амаль не жывая і насельніцтва вымушана сёння жыць і працаваць у паўночнай частцы. Пры дапамозе генплана Чарыкава азначана яго далейшае развіццё. Пры гэтым архітэктары ствараюць абыходныя шляхі, вырашаюць пытанні скарачэння выкідаў ад прадпрыемстваў, а таксама ствараюцца ўмовы для арганізацыі адпачынку людзей.

"Кожны генплан складаецца з мноства частак, — тлумачыць Уладзімір Ісачанка і раскладае перада мной карты. — Узяць хоць той жа Слаўгарад. Вось, глядзіце, зроблена ландшафтная

Аднаўляць гарады ў гармоніі з гістарычным мінулым



Увасобіць у перабудовах мастацкі вобраз

Падчас сучаснага планавання абавязкова ўлічваецца старажытныя традыцыі. Прыкладам таму можа служыць горад Тураў, унікальны па сваёй гісторыі. У Слаўгарадзе вядуцца рэстаўрацыйныя работы царквы, званіцы, рэшткаў вежаў. А Мсціслаўль можна прыводзіць як добры прыклад спалучэння сучаснасці і гісторыі, архітэктуры — на цэнтральнай плошчы захаваліся вельмі старыя пабудовы. У Наваградку прыведзены ў парадак і адноўлены домкі, якім па 100—200 гадоў і старадаўнія храмы. У выдатным стане сёння знаходзіцца і манастыр у Жыровічах, ён прыведзены ў парадак дзякуючы настаяцелям і людзям, якія жывуць у манастыры. У Мірскім замку праца вядзецца на працягу многіх гадоў, яшчэ шмат чаго варта зрабіць, але знешні выгляд у добрым стане. Мяркуецца, што Мір стане цэнтрам увагі турыстаў. Праўда, кажа мой суразмоўца, часцей здаецца так, што гарадкі і мястэчкі аднаўляюць тады, калі збіраюцца правесці там якое-небудзь мерапрыемства дзяржаўнага ўзроўню.

Супрацоўнікі БелНДІ горадабудаўніцтва вырашаюць розныя пытанні. Напрыклад, для Чарыкава распрацаваны генплан з

праекцыйнай схема тэрыторыі, дзе абазначана так званая "зялёная зона": парк, які варта ствараць, аднаўляць і захоўваць. У цэнтральнай частцы горада захаваны будынкі гістарычнага значэння, вакол іх створана зона аховы помнікаў, побач з імі — участкі з меншай гістарычнай значнасцю. Характар пабудовы больш позняга перыяду варта захаваць у суадносінах з аб'ектамі, якія ахоўваюцца. Мы не плануем тут вялікіх будынкаў і захоўваем ландшафтныя зоны". Шчыра скажу, на паперы ўсё выглядае прыгожа, на макетах таксама. Думаю, правяру што атрымліваецца, калі прыеду ў Слаўгарад хача б у камандзіроўку... "Я з вялікім задавальненнем займаюся іншымі гарадамі, а не беларускай сталіцай, паколькі Мінск, як і ўсялякі вялікі горад надта складаны. У ім цяжка працаваць", — прызнаецца Уладзімір Ісачанка. Адзначу, што БелНДІ горадабудаўніцтва... наогул не займаецца Мінскам!

Адзначу толькі, што праблема горадабудаўніцтва актуальная ва ўсім свеце. Сусветная арганізацыя архітэктараў пастаянна вырашае цэлы шэраг пытанняў на сур'ёзнай навуковай аснове, калі збіраюцца прадстаўнікі многіх краін. Іхні вопыт выкарыстоўваецца нашымі спецыялістамі. Зрэшты, як і вопыт айчынных спецыялістаў улічваецца ў разнастайных праектах з удзелам замежных архітэктараў.

Марына ЦЯРЭШЧАНКА

аўтарытэт НДІ ў краіне даволі высокі.

"Інстытут займаецца унікальным відам дзейнасці, — расказвае заслужаны архітэктар Рэспублікі Беларусь, галоўны архітэктар праектаў БелНДІ горадабудаўніцтва Уладзімір Ісачанка. — Ён праектуе ўсе гарады рэспублікі, паколькі тэрыторыя Беларусі складаецца з мноства асобных элементаў: абласцей, раёнаў, селішчаў". Аднак падчас такой працы супрацоўнікі інстытута сутыкаюцца з цэлым шэрагам праблем, звязаных з прыродным комплексам, жыллем, вытворчасцю, дарогамі, інжынернымі сеткамі. Так, паводле слоў Уладзіміра Рыгоравіча, архітэктар павінен сабраць веды па ўсіх галінах, якімі займаюцца разнастайныя структуры і службы горада, і знайсці адзінае правільнае рашэнне з пункта гледжання аховы навакольнага асяроддзя, добрага размяшчэння і развіцця вытворчасці, а таксама жылля. Такі падыход да працы дазваляе эканамічна і рацыянальна выкарыстоўваць магчымасці дзяржавы.

Аўгустоўскі канал як міжнародны маршрут

У горадабудаўніцтве, як і ў іншых справах, ёсць свае правілы і законы. За доўгія часы сваёй дзейнасці супрацоўнікі

межных тэрыторый. Так, сёлета 8 студзеня выйшаў загад Прэзідэнта "Аб распрацоўцы праектнай дакументацыі і пачатку прац па рэканструкцыі Аўгустоўскага канала". Гэты гістарычны комплекс неверагодна цікавы. І сёння, падчас працы над праектам, ідзе актыўнае супрацоўніцтва з Польшчай. "Яны дапамаглі адрэстаўраваць адзін шлюз з чатырох, а зараз плануем зрабіць і другі, які знаходзіцца на тэрыторыі Беларусі, — расказвае Уладзімір Рыгоравіч. — Палякі самі зацікаўлены, каб давесці канал да Нёмана, такім чынам яны атрымаюць магчымасць праводзіць па ім пазнавальныя экскурсіі і зарабляць на гэтым грошы. А мы зацікаўлены ў тым, каб дацягнуць водны шлюз не толькі да Нёмана, а па Нёману аж да Гродні". Сапраўды, ад гэтай працы можна атрымаць не толькі пэўны эканамічны эффект, але і зрабіць свой унёсак у культуру...

Што тычыцца развіцця малых гарадоў Беларусі, яно адбываецца на аснове разумнага прыкладання сіл. Напрыклад, малыя паселішчы і гарадкі, якія знаходзяцца на той жа тэрыторыі Аўгустоўскага канала, спыніліся ў сваім развіцці. "Аднак яны могуць атрымаць развіццё ў якасці турыстычных цэнтраў. Там вакол цудоўных азёр, якія пакрысе становяцца зонамі адпачынку. Дый Парычы — выдатны горад, які здолее дасягнуць свайго развіцця з адкрыццём Аўгустоўскага канала як міжна-

ад краўніцтва вобласці і тых гарадоў.

Калі разглядаць схему развіцця гарадскіх пасяленняў, можна заўважыць іх рост: гарадскія сёння складаюць 65 працэнтаў ад усяго пасяленняў рэспублікі. Мяркуецца, што да 2015 г. гэтая лічба дасягне 70 працэнтаў. Аднак, разам з тым пагаршаецца стан, як кажуць спецыялісты, узроставай характарыстыкі насельніцтва, якое пражывае ў тых пасяленнях. Так, калі ў 1980 г. старэйшае непрацаздольнае насельніцтва складала 18 працэнтаў, дык у 2005 г. чакаецца павелічэнне да 22 працэнтаў, а ў 2015 г. — 25 працэнтаў.

Ці вось яшчэ лічбы. Так, у абласных цэнтрах колькасць квадратных метраў жылля за 20 гадоў вырасла на 196 працэнтаў, у іншых гарадах — на 231 працэнт, у гарадскіх пасёлках і раёнах — на 204. Такім чынам, малыя гарады не адстаюць па тэмпах росту ад



Колькі разоў чытаю і перачытваю апавяданні і эсэ, з якіх і склаўся ў Сяргея Рублеўскага кніга «Азярод» (Рублеўскі С. «Азярод», Мн., 2003). Уражанняў шмат, яны розныя, неадназначныя, пад рознымі вугламі зроку высвечваюць новыя і новыя адметнасці ў бачанні аўтарам сучаснага быцця і сведчаць аб актыўнасці яго жыццёвай пазіцыі, заглыблена-філасофскім асэнсаванні рэчаіснасці.

У рэшце рэшт мае чытацкія ўражання сканцэнтраваліся ў адно аб'ёмнае, шматплановае пытанне ў трох яго іпастасях: «Што ж усё-такі для творцы з'яўляецца вызначальным?», «Што ёсць квінтэсэнцыя яго светаўспрымання?», «Наколькі «Азярод» адпавядае праўдзе жыцця?».

вах дэкларуюць сяброўскасць і таварыскасць. Таму і радкі, прысвечаныя сваёй «маленькай» радзіме і шчырыя, і пераканаўчыя. Звярніце ўвагу: «Выйдзеш марознай ранічкай на ганак, хукнеш — і вось гэтае воблачка цёплага мроіва і ёсць наша жыццё. Куды сплыло-збрулілася... (Хукі, як хоку...). Ці яшчэ. На Глыбоччыне, параўнальна недалёка ад хаты пісьменніка, ёсць вядомае возера Шо. Здаўна яго шануюць людзі, ведаюць легенды, якія дасталіся месцічам у спадчыну. Задаўшы для сябе пытанне: «Што там цудадзейнага?», Сяргей Рублеўскі для чытача дае такое тлумачэнне: «Таямніца возера толькі ў ягоным назове: ШО-0-0 — нібы запэўвае вужом у рукаў сіванкавы халадок ад вады. Развінуліся заманлівыя абсягі ў вяр-

паступатаў. Колькі прыкладаў:

— «Адзінота — рэзервацыя метафізічнай існасці чалавека».

— «Беларусы... Мы жывём у рэзервацыі паўзы, якую баімся парушыць, каб не ўсчалася горшэе».

— «Мора агромністае, як мы судносілі яго з абсягамі сваёй мужнасці».

— «Мора — найлепшая шкала для вымярэння адчаю».

(«Рэзервацыя і мора»)

— «Найпраўдзвейшая ад усіх кашуля — белая, нацельная, асабліва тая, што пашыта з матчынага пасаговага суюю...».

— «Прахапада накрухмальная кашулі ў адчайнай далечыні сунімае юрлівую палкасць, лагодзіць пшчотай, не раўну-ючы як родная сястрыца».

(«Кашуля»)

сваім эсэ «Хасідская загагуліна Марка»: «Марк (Шагал — А.Р.), як і кожны смяротны чалавек, відавочна, ніякаеў перад святым тэкстам. І нават больш таго, бо нязводна адчуваў у сабе ўсвядомлены грэх парушэння Майсеевага завету — узяўся за Божэе, асмеліўся маляваць тое, што на небе, на зямлі і на вадзе. І, вядома, як праўдзівы юдэй, дужа пакутаваў. Але зноў і зноў паддаваўся сваёй зямной слабасці, людскому блазнаванню. Адчуванне граху засела ў яго душы балючай стрэмкай. Каб прытушыць гэты боль, Марк падсвядома нівеляваў відарыснае і вербальнае. Па сутнасці, ён імкнуўся не ўзвысіцца ў сваім асяроддзі, а зраўняцца з мужамі, якія праводзілі жыццё ў чытанні-тлумачэнні Тору ды іншых сакральных кніг. Ягоньня

Літаратурны «азярод» ад матэматыка Сяргея Рублеўскага

Адказ знайшоўся нечакана — як толькі звярнуўся да назвы кнігі: «Азярод» — паняцце, якое было паўсюдным у абиходзе нашых продкаў і якое не так ужо часта выкарыстоўваецца імі сёння.

А як тлумачыць яго аўтар кнігі? Звернемся да яго трактоўкі: Азярод — плот, на якім нашы продкі сушылі (і сушаць — рэмарка мая — А.Р.) намоклую атаву ды розныя сцёблы, каліўе і жыта». Тлумачэнне — амаль энцыклапедычнае, але ў ім бачна светаўспрымання аўтара, яго творчая пазіцыя. А таму і надзея: «...а адно ці колькі зярнятак (рассыпаных у «Азяродзе» — А.Р.) прарастуць у чыйей-небудзь чулай беларускай душы». Вось яна пазіцыя пісьменніка, настаўніка, журналіста: «Не будзьце пасіўнымі, эгаістычнымі, не думайце толькі пра сябе, а шукайце, стварайце... і добрыя вашы правы прарастуць у сэрцах і сьведомасці суайчыннікаў».

Заўважым, што для С. Рублеўскага — гэта не проста дэкларацыя. Ён шукае і знаходзіць адказ на тое, што павінна прарасці, што мы павінны бачыць, памятаць, пра што не павінны забывацца? Аўтар «нырнуў» у шматплановае кола праблем этычных, філасофскіх, этнаграфічных, побытавых і іншых, і так пераканаўча данёс іх да чытацкай сьведомасці, што не даверыць яму нельга.

Арыентуючы чытача на тое, што гэта пісьменніцкае разуменне нашага жыццёіснавання, я пашукаў тыя вузлавыя, вызначальныя элементы такога разумення рэчаіснасці. Спачатку (тут да месца будзе ўспомніць пра спецыяльнасць С. Рублеўскага — ён выкладчык матэматыкі, выпускнік матэматычнага факультэта ВДУ імя П.М. Машэрава) стаіць глыбокае разуменне і выверанае (можна, не заўсёды матэматычна. А гэта і зразумела — матэматыка не так ужо далёка ад філасофіі) філасофска-этычна-літаратурнае асэнсаванне нашых рэалій, таго побыту, які заўсёды з намі і які (як здаецца!) нічога цікавага не ўяўляе.

Аднак, ...з матэматычнай дакладнасцю Сяргей Рублеўскі фіксуе жыццёвыя сітуацыі, паводзіны знаёмых (і, нават незнаёмых) людзей, дае ім вывераную, трапную адзнаку. І, пры гэтым, не толькі праз сваю аўтарскую ацэнку, але і праз думкі сваіх герояў, сваіх родных і блізкіх. Ну вось колькі радкоў з аўтарскага разважання («Мамін шэпт пад абразамі»: «Мама засцерагае, каб я «не лез у палітыку», менш адкрываў людзям свае погляды». «Глядзі, сябры першыя прададуць...», — дзеліцца яна сваім сумнадосведкам».

А, што не так? Калі і прадаюць, дык толькі сябры... Ці, можа, час такі? Ці мы штосьці ў нашым жыцці парушылі, а, можа, і згубілі? Старыя людзі заўсёды верылі ў чыснасць суседскіх адносін, у іх бескарысліваць і адкрытасць. А цяпер? Культиваваная эгаізм, насаджэнне «суперпраў», і — звычайна беднасць, сацыяльная адзінота, «самачынная-ўтвораная рэзервацыя» («Рэзервацыя і мора»).

Мабыць, таму і звяртаецца раз-пораз С. Рублеўскі да таго месца, дзе нарадзіўся і вырас, дзе і сёння знаходзіць душэўны спакой і адпачынак ад гарадской мітусні, ад тых, хто толькі на сло-



бальным свеце, а ў рэчаіснасці — усяго толькі сцвярджаючыя словы. «Шо... рэччэ чойны ў чаротавых засенях...» — і я ўжо там». Бачыце толькі шоргат чарота — «і я ўжо там». А колькі ж мы забываемся пра родныя мясціны? Колькі з нас не даязджаюць да роднай (а, магчыма, і сышоўшай з геаграфічнай карты Беларусі) вёсачкі? А тут! Толькі шоргат чарота...

Мне асабіста думаецца, што ў гэтых васьм пранікнёных радках, і «хаваецца» тая квінтэсэнцыя, пытаннем аб якой я задаваўся трошкі вышэй. Што можа для асобы творцы быць больш значным, больш уражлівым і «больш всего выражаемым», як адносіны да бацькаўшчыны, да родных дзіцячых мясцін. Менавіта ўсё гэта і складае змест такога значнага філасофскага паняцця, як патрыятызм. Ці, як цяпер часта кажучы, «нацыянальнай ідэі». У С. Рублеўскага побач з роднымі мясцінамі — маці. А інакш не павінна быць — гэта яна шкадуе збітыя ў дзяцінстве ручкі і калені, гэта яна ахоўвае і перажывае за нас у час нашых хвароб і жыццёвых нечаканасцей; гэта яна дае нам вывераныя жыццём парады; гэта яна супакойвае нас у час адчаю. І не толькі ў адным маленькім накідзе «Мамін шэпт пад абразамі», але і ў невялічкіх літаратурных замалёўках «Чысціня ў чырвоным куце і ў кожным куточку душы», «Жывысь», «Шлях» і інш., як мне здаецца, поўныя працяг тэмы «Радзіма-Бацькаўшчына-Маці». І гэтыя, і іншыя творы толькі ўмацоўваюць тую непарушную народную традыцыю: Паважаеш Маці — шануеш Бацькаўшчыну.

Філасофскае асэнсаванне Сяргеем Рублеўскім сучаснасці бачна амаль што ў кожным радку кнігі. Але, як мне здаецца, усё ж лепш пачытаць тыя, у якіх аўтарская пазіцыя сфармулявана максімальна канкрэтна і паўстае перад чытачом у форме філасофска-этычных

— «Эгаізм — гэта неўсвядомлены супраціў чалавека сваёй немагчымасці адпавядаць ідэалу».

— «Каханне — гэта актёрства цела, якое бярэ на сябе ролю стваральніка свету».

— «Калі жыццё скончылася, яго можна толькі надтачыць».

— «Па-сапраўднаму вясёлы той, хто не баіцца, не асцерагаецца гора».

— «З гадамі жыць хочацца ўсё менш і менш... А трэба!».

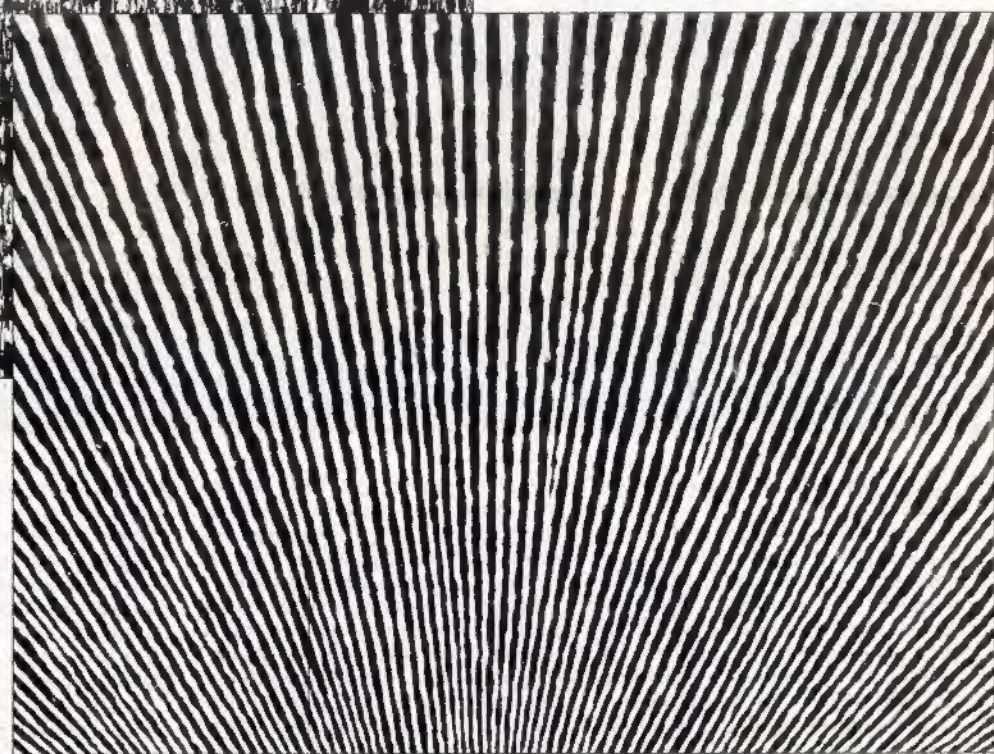
— «Як маеш добрае здароўе, дык можна адпачываць і на прыродзе, («Жменя самасейнай цыбулі»)

Дарэчы, такімі жыццёвымі «філасафізмамі» прасякнуты амаль што ўсе творы, змешчаныя ў «Азяродзе». Трэба толькі адпаведнае жаданне чытача, каб адшукаць і пазнаёміцца з імі.

Не пакінуць кожнага з нас раўнадушнымі і замалёўкі Сяргея Рублеўскага, зробленыя ў часы паездак за мяжу, ці ад сустрэч з замежнымі гасцямі. Напрыклад, у Швецыю («Дождж у Стасгольме»), Германію («Гаротны, як мы», «Просты кум Казіміра», «Чып») і інш. А пачытайце разважання пісьменніка пра калег па творчасці — пісьменнікаў, паэтаў, мастакоў. Вось якімі «мазкамі» ацэньвае нашага земляка С. Рублеўскі ў

выявы выстругаліся да эфемернай субстанцыі думкі, калі не мае аніякага значэння гравітацыя, трохмернасць прасторы, анатамічная будова чалавечага цела, будзённая прадвызначанасць рэчаў. Толькі размаітасць каляровага сугучча як неадольнае здзіўленне перад веліччу Божлага свету пульсуе ў праёме рамы ў рытме сэрцабіення. Слабы ў сваёй велічнасці чалавек...».

Мяркую, што прачытаўшы гэтыя словы, чытач пагодзіцца з маею думкай: сканцэнтравана ў адным абзацы і ўласную думку, і веданне адзнак сусветнай вядомасці Шагала, і дыялектыку філасофскага, і эстэтычнага — мог толькі



таленавіты чалавек. Аўтар — ён матэматык. Але ж яму хочацца спасцігнуць, як мог Марк з Бэлай «плаваць» над Віцебскам, ці як ён мог падняць у паветра звычайную карову, ці яшчэ што-небудзь... І вось ён даў такую характарыстыку, што, на мой погляд, яна займе належнае месца ў шагалаўскай энцыклапедыі.

А ўменне прыцягнуць увагу чытача да твора: «Мы ляжалі пад коўдрай, пераплеценыя, як сцяблы даўгунцу...». Без эротыкі, але кожны разумее, аб чым ідзе размова...

Я мог бы назваць і хібы, якія С. Рублеўскі дапусціў у «Азяродзе». Яны ёсць — кожны з нас імкнецца хутчэй выразіць сваю думку, асабліва ў друкаваным выглядзе. А таму — пагрэзнасць магчымая...

Але сутнасць у галоўным: «Азярод» — гэта прызма тых праблем сучаснасці, якія Сяргей Рублеўскі, дзякуючы таленту, занатаваў і данёс да чытача. І гэта кніга, якая знойдзе чытача не толькі на Віцебшчыне, але і на ўсёй нашай беларускай тэрыторыі.

Чытайце «Азярод»!

А. РУСЕЦКІ

Пра культуру дыскусій — 2

(з уласнага вопыту)

Я даволі эмацыянальны і нераўнадушны да многага чалавек. У прыватнасці — да літаратуры, якой займаюся. Таму актыўна ўключаюся ў розныя дыскусіі і імгненна адгукваюся на палемічныя артыкулы ў друку. Адным словам, удзельнічаю ў авантурах, якія далёкачынны літаратар абыходзіць, а рызыкаўны не. Добра гэта ці кепска — справа густу, характару і ўласных перакананняў. Але пагадзіцеся: наяўнасць хоць нейкага скандалу ў літаратурным асяроддзі абуджае спакойна-размеранае існаванне творчага чалавека, выводзіць яго з аморфнага стану зацігнутай спячкі. Сёння сітуацыя такая, што рабіць гэта ўсё цяжэй: гучаць адзіночкія галасы, а рэха затоена маўчыць, толькі зрэдку прарываючыся нястрымна-абуреным розгаласам.

Усё пачалося з таго, што пяць гадоў таму «Звязда» змясціла мой матэрыял «Літа-

чаць у пустату. Пераключыўся на рэцэнзіі, дзе паспрабаваў «уважліва ўжываць» свае высокія (у сэнсе — ідэальна-правільныя) літаратурныя памкненні. І адразу ўбачыў «плён» сваёй «падзвіжніцкай» дзейнасці — мора крыўды і пакрыўджаных. Канечне, адна справа — разважаць абстрактна, з налётам акадэмічнай тэарэтычнасці і зусім іншая — «праходзіць практыку» на канкрэтных прыкладах, мастацкіх творах.

Пасля «Сурагату» («ЛіМ», 8 снежня 2000 года) мяне, студэнта-трэцякурсніка мясцовай ВНУ, пачалі «выхоўваць» выкладчыкі «роднага» фінфака: маўляў, нельга так з тутэйшымі пэтамі абыходзіцца, а з аўтарамі прадмоў да іхніх «высокамастацкіх» зборнікаў — тым больш, якіх ж твае настаўнікі, заслужаныя людзі навук. І пачалася нейкая непрымірмая варажбачка — басконцы павучанні і дробнае паскудства. Асабліва пасля таго, як летась у «ЛіМе» з'явіліся дзве крытычныя рэцэнзіі на «шэдзёры» беларускіх літаратараў, і не аб'ява, а членаў Саюза пісьменнікаў — Васіля Дабіша («Дзе прыняц твой, мілая Марыя!», 6 чэрвеня 2003 года) і Зінаіду Дудзюк («Ну і ну!», 26 верасня 2003 года).

Пры сустрэчы з першым той спытаўся: знявага міжнароднага маштабу! Пасля супакойся, падумаў і сказаў, што «саставу злачынства» ў маім «недэжэнтльменскім» учынку не бачыць — халтура ёсць халтура. І пабягаў (!) істотна перарабіць кнігу, папрабуючы (!) напісаць на яе, дапрацаваную, новую рэцэнзію. Ніякіх праблем! Нармальны творчы працэс.

Горш аказалася з другой аўтаркай, якая тут жа выступіла ў «ЛіМе» з артыкулам у абарону сваёй годнасці, пачаўшы з'едліва «даследаваць» разумовую паталогію крытыкана (хоць ужо яму ў суд з сустрэчным іском звяртаўся): гэта ж трэба ў адкрытую здэкавацца з жанчын,

асабліва пісьменніц, смяячыся з іх літаратурных здольнасцей і г.д. І прычым цалкам беспакарана, адкідаючы ўсялякую недамысальнасць. Безумоўна, кожны мае права на ўласную думку. У межах звычайнай прыстойнасці. Але навошта бачыць у шараговай

крытычнай рэцэнзіі патаемны падтэкст, звышсэнс, скіраваны не на аб'ект размовы (твор), а непасрэдна на ягонага аўтара, быццам такім чынам я зводжу з ім свае асабістыя непрыязныя рахункі? Вось дзе паталогія — бачыць тое, чаго няма!

Сёння 3. Дудзюк абыходзіць мяне бокам і, зразумела, не вітаеца, хоць да той «злашчаснай» рэцэнзіі мы даволі часта сустракаліся, разважалі аб літаратуры; пісьменніца нават давала бясплатныя ўрокі ўласнага творчага майстэрства: маўляў, нядаўна (дажыўшы амаль да пенсіі) адкрыла міфалогію і ўсходнюю літаратуру. І вось «аддзячыў», плонуў у твар атрымліваецца. Крыўда на ўсё жыццё... Нібыта ў гэтым і ёсць самамэта майх «насмешлівых» дзеянняў. Не любім мы крытыкі, нават заслужанай, бо тут трэба найперш пераступіць праз сябе — уласныя амбіцыі і незразумелыя крыўды, быць вышэй бытавых дробязей, што заўсёды складана. Чалавечая натура, як вядома, недасканалая.

Калі пачалася звяздоўская дыскусія, засталося ўбачыць я не мог. Як не мог і падумаць, што артыкул «Які час — такія творы» (5 чэрвеня 2004 года) выклікае бурную рэакцыю ў мімаходзе «пакрыўджаных» там. А. Федарэнка не дараваў нейкаму другасортнаму крытыку-правіцелю ўчыненай над ім (а дакладней — ягоным раманам «Рэвізія») «злачыннай» і «абразлівай» «экзекцыі». Чаго-чаго, а такіх зняважлівых рэплік у свой адрас ад Андрэя Міхайлава я не чакаў. Чым заслуужыў падобнае непрыманне — загадка. Здаецца, дарогу на цёмнай вуліцы не пераходзіў, прошаў не пазнаць, каханую дзяўчыну не адбіваў... Некалі Андрэй Міхайлаў сам (!) даслаў ліст аб супрацоўніцтве, а сёння разгалошвае нюансы колішняй перапіскі, прычым робячы тое наўмысна скажона, выдумляючы факты, каб «апусціць» мяне ў вачах чытачоў і як чалавека, і як літаратурнага крытыка. Той, хто разумее пікантнасць сітуацыі, зробіць адпаведныя высновы і цішком пасмяецца, а хто не? Стане маім ворагам разам з А. Федарэнкам. Абсурдна...

Часам думаеш: а навошта табе ўсё гэта? Ворат, якіх магло не быць. Спявай дыфірамбы, атрымлівай узаемныя кампліменты. А змаганне за якасць пачкае. Бо ўсё роўна асуджана на паражэнне. Але ж у нармальным грамадстве павінна існаваць нармальная крытычная думка, няхай і суб'ектыўная, якая не дае зарасці літаратурнаму агароду попухам і асотам. Выходзіць, некаторых такі агарод задавальняе...

Так атрымалася, што са звяздоўскай «перападкай» супала публікацыя яшчэ аднаго майго артыкула «Пасрэднасць і халтура — не ёсць літаратура» («Настаўніцкая газета», 22 чэрвеня 2004 года), дзе я выказаўся адносна змешчанага інтэр'ю з Евай Лявонавай, якая часам рабіла спрэчкі, на маю суб'ектыўную думку, супастаўленні нашага пісьменства з еўрапейскім. Ратуйся, хто можа! Рэдактар аддзела культуры «НГ» Мікола Чэмер (Гілевіч), прачытаўшы звяздоўскі «адлуп» А. Федарэнкі, таксама ў даўгу не застаўся, змясціўшы паралельны каментарый з безліччу цытаванняў Алеся Адамовіча як надзейнага прыкрыцця з тылу. Атрымалася тое досыць пераказанае і павярхоўна — поўная нязгода і ўсё тут, ніякай аналітыкі і жадання разабрацца ўсур'ёз. Ку-

ВЫДАННІ

Аркадзь Тоўсцік, якога многія яшчэ памятаюць як рэдактара газеты «Звязда» (1973—1986гг.), прапануе чытачам аўтабіяграфічны аповед «Лістапад». Твор з'яўляецца своеасаблівай заключнай часткай яго кнігі ўспамінаў «Вяртанне да вытокаў сваіх» (1997, 2000гг.).

Аўтар прыналежыць: «Выдаю «Лістапад» наўмысна асобнай кніжкай. У ім нейкі дадатак да ўжо сказанага раней. І новыя ўспаміны, навяяныя часам, самім жыццём».



ды важней пастаянна і недарэчна напамінаць чытачам, што аўтар «пасквіля» працуе... сацыяльным педагогам у школе, нібыта паводле такога «непрэстыжнага» сацыяльнага статусу і плявузгае аб'ява, ні ў чым не разбіраецца, а значыць — не мае ніякага маральнага (!) права «замахвацца» на святое, гаротную беларускую літаратуру і непарушны аўтарытэт.

Відэаочна, што пра нейкую ісціну, народжаную ў падобных аднабаковых псеўдаспрэчках, дзе кожны не бачыць далей уласнага носа-бульбісы, казаць не прыходзіцца. Больш таго — непрымірны «Баталі» на літаратурным фронце правакуючы ўзнікненне новых канфліктаў, якія будуць адыходзіць ад прадмета дыскусіі ўсё далей, зацікаўляючыся на ўласнай непераанасімасці адзін аднаго, прынцыповым нежаданні пачуць іншых, даць права на супрацьлеглую думку, погляд, іх адстойванне — свабоду выказванняў.

Артыкул Леаніда Галубовіча «Пра культуру дыскусій» («ЛіМ», 13 жніўня 2004 года) яскрава паказаў падобны антаганізм ва ўдзельніках разнастайных спрэчак і палемік, калі два і больш «чалавечыя розумы-інтэлекты» нараджаюць праблемы, якія і выедзенага яйка не каштуюць, бо ў іх аснове — звычайная жыццёвая «бытаўка», вынесена на ўсеагульны паказ і абмеркаванне. Ісціна як «спараджэнне гармоніі ў стасунках Прыроды і Чалавека» недасягальная. Тады навошта падчас яе пакутлівых шуканняў перашкаджаць адзін аднаму знявагамі, клічамі, публічным «фу», калі мэта адна — «сцвердзіць сябе ў вечнасці», пакінуўшы варты наробак, нават «не спадзеючыся пры гэтым на водгук і разуменне»?

Яшчэ ў Бібліі напісана: «Не раскідвайце бiser перад свіннямі, бо тыя павернуцца і растопчуць вас». Як прымяняльна да сённяшняй літаратурнай сітуацыі... А мо я памыляюся?

Ці будзем мы калі-небудзь іншымі? Непакрыўджанымі!

Сяргей ГРЫШКЕВІЧ
г. Брэст

Спроба разабрацца...

Да 2003 г. я не сумняваўся ў дыферэнцыяцыі мастацкай творчасці па гендэрных чынніках і прыкметах. Мая інтуіцыя рэдка падводзіла пры вызначэнні аўтарства літаратурных твораў на прадмет полавай прыналежнасці. Апрыёры эстэтычна перавага аддавалася творчасці аўтараў-мужчын. Аднак я не імкнуўся прааналізаваць такое становішча, не спрабаваў высветліць — чаму? Чаму наогул аўтаматычна ўключаецца такая дыферэнцыяцыя і чаму яна існуе? Маё ўсведамленне, гэта не паднімалася вышэй разумення таго, што ёсць нейкі мужчынскі пачатак у творчасці і

— адпаведна — жаночы.

Гэта адбывалася да «сутыкнення» спачатку з творам празаіка жаночага полу — Вольгі Гапеевай, раман «Рэканструкцыя небі», потым — з музычнай творчасцю гурта «Ночныя снайперы», «генератарам» якога з'яўляецца жанчына (дарэчы, калі не памыляюся, беларуска), і нарэшце мяне «дабіла» сустрэча з пэзткай Ларысай Мілер. Я быў не проста ўражаны імі. Мае пачуцці былі ўзведзены ў квадрат яшчэ і тым, што творчасць гэтых аўтараў не дыферэнцыравалася скрозь прызму гендэрнага стэрэатыпу, але менавіта іх творчасць у маім

«хіт-парадзе» 2003 г. заняла першыя месцы па сваіх «намінацыях».

У творчасці згаданых жанчын іх жаночасць гарманічна і сінкратычна спалучаецца са сваім прыродным візаві — мужчынскім пачаткам. На маю думку гэта адкрыта прасочваецца ў творах. В. Гапеева ў рамане свайго галоўнага героя надзяляе то жаночым полам; то мужчынскім. Салістка «НС» пераканаўча спявае ад імя лірычных герояў абодвух палоў. А ў Л. Мілер хоць і не сустракаў такой (лепей сказаць па-руску) двуполарнасці, аднак для яе:

...полон каждый закоулочек
Души томлением, тоской

По женской рифме и мужской.
(Курсіў мой — А. Т.)

Думаю, тлумачыць не трэба, што я ўбачыў у падсвядомым падтэксце.

Між іншым, тут можна ўгадаць і моду на культуру «унісекс». Было б дзіўна, каб гэтыя фактары не паўплывалі на літаратурнае жыццё.

Існуе таксама і боль як крыніца творчасці, а ён яшчэ на працягу XX ст. стаў «агульным», «аднолькавым». Боль стаў экзістэнцыйным. Цяжка сказаць дакладней і прасцей Л. Мілер:

Страшно ей (душе —),
что жизнь продлится.
Страшно, что прервется

вдруг.
Тут лиричная геранія выяўляе

сябе асобай жаночага полу. Аднак у ёй гаворыць не гэтая асоба, а менавіта душа, якая полу не мае. Пагэтану і таму, і другому полу — страшна.

Літаратура для мяне і надалей будзе разглядацца скрозь прызму аўтаматычнай дыферэнцыяцыі па гендэрнай прыкмеце.

У гэтым пытанні некаторыя кропкі над «?» застаюцца нерастаўленымі. Дадатковага даследавання патрабуе феномен такіх, як вышэйзгаданых аўтараў (аўтаркі). Бо і жаночасць, і мужчынства, у іх не аднімеш, і разам з тым у іх творчасці няма ірацыянальнага кола «жаночых» комплексаў, ва ўсялякім выпадку яны не прэапіруюць.

Дык у чым жа ўсё-такі справа?

Анатоль ТРАФІМЧЫК

Ілона Сцяцко



Хачу пабыць адной.
У цішыні.
Пры лямпе, ці пакорлівым
агні.
Хачу пабыць адной.
Хай музыка прастору ахіне
і ціхенька пральцеца праз мяне.
Хачу пабыць адной.
Хай змоўкнуць рухі,
сыдуца масты.
Я вынішчу сябе.

За тым...
хачу пабыць адной.

Мне радасць лёс здарыў,
ды хутка адабраў.
Сышла на горкі клін
трывалая зямля.
"Чым страціць, лепш не мець" —
сабе сказала я, —
тым меней будзе спраў,
не будзе так балець".
Мне радасць лёс здарыў,
мой криваторны лёс,
ды ўсё, даволі слёз,
агнём яны гары.

Зусім не дэманічнае стварэнне,
я на зямлі ступаю не варожа,
святло нясу,
святло і разбурэнне,
і ведай жа, мая цяжкая ноша.

Я на мяжы падтрымліваю веці,
я на зямлі люляю раўнавагу,

слязьмі мае змяжаюцца на веці, —
я з сэрца вынішчаю гэту цягу.

Крычыць душа, упаўшы на калені,
крычаць праз боль —
адзіная раскоша.
Святло нясу, святло і разбурэнне,
і ведай жа, мая цяжкая ноша.

Ад гарачай Чорнай Русі
я прыйшла да белых азёр.
Я прыйшла гэты край прасіць
стаць мне хросным,
як мой памёр.
Я прашу — хай яму цяпер
будзе кінуты зорны брасль,
няхай ён на зямлю яшчэ
прыйдзе, прыйдзе
у добры час.
Заблукала яго душа
сярод белых нябесных крыг,
я ж да белага краю прыйшла
каб мяне ён хрысціў у віры.
У віры святла, чысціні,
у азёрных сваіх струменях,
я прыйшла парадніцца з ім,
я прыйшла, каб абраць імя.

Прычасціцца да светлых сіл,
памаліцца да блізкіх зор,
ад гарачай Чорнай Русі,
я прыйшла да белых азёр.

На тым баку сонца
круціцца жоран,
над галавою
кружыцца воран,
вешчая птушка
горкай краіны,
верная служба
кольнага тыну.

Крылы раскінуў
выцвілым крыжам,
кажа пра волю
вечнага ўзвышша.

На чорнай шыі
светлы каўнерык,
на зямлю ўпала
белае пер'е.
Каб урадзіла
лепшую долю
белым калосам
чорнае поле.

Мікола Мятліцкі



Вяшчун

З даўно забытае пары
Брыдзе падання струмкі сказ.
Магутнік-волат, дуб стары,
Вятрамі сечаны не раз,

Аздобіў велічна курган.
Над ім раскатна гуў Пярун.
Паблізу чорны, як груган,
У хатцы жыў мудрэц-вяшчун.

Вясной гуллівая рака
Грымела крыгамі. Яна
У свет гукала юнака
Рамонка, сына вешчуна.

Гарача ў жылах маладых
Бурліла кроў. Быў хлопец — хват!
Не раз услед гучай уздых
Ім зманна ўкрыўджаных дзяўчат.

Ды вось з бацькоўскіх вуснаў ён
Наказ пачуў — няма стражэй:
— Кахай адну да скону дзён,
Каго не знаеш даражэй!

Рамонак змоўкны сэрцам згас,
Хадзіў самотны між палёў.
Мінуўся сум — праз хуткі час
Да бацькі Шчарыцу прывёў.

— Вось тая, хто мне даражэй
За скарбы неба і зямлі!
А сонца ў небе ўсё вышэй,
І дні спякоты надышлі.

Трымцеў лісцём ашэрхлы дуб.
Вяшчун унурыў галаву.
Сухотны вецер злосна скуп
Наўкруг пажухлую траву.

Ужо ні кропліны вады,
Канай ад смагі змоглы люд.
І рукі ўзнёс вяшчун тады
У неба, молячы пра цуд.

Ды грывнуў голас Перуна
Над перасохлаю зямлёй:

— Прыйшла пара плаціць спаўна
Мне чалавечаю крывёй!

Не ты, нямогліца стары,
Хто страціў з векам сілы ўсе, —
Ахвяру тую на зары
Твой сын няхай мне паднясе!

Яму у рукі гойстры нож
Адаў, як дар, нямоглы жрэц!
Хай вершыць суд. І хлыне дождж
Над дубам, неба пасланец.

Вяшчун Рамонка спешна зваў
У той трывожны, смутны час:
— Ты, сыне, чуў, аб чым казаў
Пярун, угневаны на нас.

Пад дуб разгалы на курган
Прыйшоў зусюль сасмяглы люд.
І задаволена груган
Глядзеў з вышы на дрогкі спуд.

Стаяў Рамонак, сцяўшы нож,
Пад дубам ссохлым, як зладзей.
Маўчаў натоўп. Умольна: —
Хто ж?!

Вяшчун вачмі пытаў людзей.

Рамонак скрушны ценом зла
Кідаў пагляд ва ўсе бакі.
З натоўпу Шчарыца ішла.
І ён — нож выпусціў з рукі.

І крыкнуў нема: — Бацька, не!
Ляцела ў неба ў цішыні:
— Забі, пражэрнае, мяне!
Яе ж — і пальцам не крані!

— Я не магу так жыць, павер.
Душа збалела ад жуды.
Не толькі людзі, нават звер
Не мае крапліны вады.

Памерлі маці і сястра,
І бацька ў хаце — ледзь жывы.
Няхай сыці мая пара
Раней на дзень. Жывіце вы!

І штось на вуха юнаку
Сказала, ўцёршы іскры слёз.
І той бяспамятна руку
Над ёй, пакорнаю, занёс.

Крыві гарачае струмень
Па дуба ўсохлай біў кары.
І ўраз пагас спякотны дзень,
Сырыя ўздрыгнулі вятры.

Прыгналі космы чорных хмар,
І дождж запей мілёнам струн.
З нябёс на змрочлівы абшар
Зайшоўся рогатам Пярун.

Вады свавольная бржа

З пад дуба бегла па грудку.
— Ці чуеш, любі, гэта я?
І Шчарай люд назваў раку.

Рамонак, стаўшы вешчуном,
Пражыў, казалі, доўгі век.
Хадзіла сэрца хадучом,
Калі Пярун аблогі сек.

І гасла дзённае святло,
Зяхла вуханне грывот.
І ўжо ніколі не было
Па-над зямлёй такіх спякот.

Карона

Скача вершнік — топча травы,
За спіною стольны Кракаў.
У карчэй вогнік млявы —
Стан разбойнікаў-вайкаў.

Хоць імчаў сюды і доўга,
Выдзі з радасцю шалёна:
— Зайтра з Кракава Міндоўгу
Павязуць яго карону!

— Ну, а скуль,
з якой дарогі,
У цябе такія звесткі? —
Атамана позірк строга
У агонь уздыбіў трэскі.

— Каб жа спрах я!
Нёсся птахам
З весткай,
браці! дарагія!
— Адпусцілі!
Значыць прахам
Лягуць вершнікі другія.

Мкне разбойніцкая світа
У паход над сховай ночы.
Вось карону прагавіта
Атамана лаішаць вочы.

— Ух алмаз!
Аж бельмы рэжа,
Як іскрыца
ў бласку поўні!
Што сабор —
чатыры вежы,
Ну і ўпраўду —
скарб чароўны!

Паімчала злыдню згяя
Далыш уезджаным
гасцінцам.
А Міндоўг дарма чакае —
Не аб'ехаць дубачынцаў!

У палацы — крыўды ахі
Ходзяць ўздыхамі,
як хвалі.

Князь не ведае, што ляхі
Глум яму падрыхтавалі.

Што сам круль, зацятый помнік,
Не прытоена райніва
На карону ноччу позняй
Сквапна зыркаў, як на дзіва.

Што, шалеючы ад пыхі,
Раптам змяк, як ліст падвялы,
І змяўся скрыгат ціхі:
— Разбигаюцца васалы...

— Зайздрасць Вавеля вядома! —
Князь чакае, ходзіць бледны.
Тайна выкавалі дома
Абадок-заменнік медны.

Сонца ў дзень той над Літвоею
З марай вольнасці згасала.
Секла крыўда крапівоею:
Каранацыя васала!

Пазабыўшы даўні смутак,
Паўжартоўна, без трызвону,
Свету кажа Навагрудак
Пра Міндоўгаву карону.



Мал. Ул. Лукшы

1.

Вельмі дапускаю, што эстрады спявак Барыс Майсееў адзін з самых яркіх прадстаўнікоў нашага дзесяцімільённага народа.

Цалкам пагаджаюся, што ён мае нейкае дачыненне да Дня вызвалення Мінска ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў, ці да Дня незалежнасці Беларусі.

З іншага боку разумею і тых тры тысячы ветаўраў Вав, што запатрабавалі зняць са святочнай праграмы выступленне адыёзнага спявака.

Але забіце мяне: не дапускаю, не пагаджаюся і не магу зразумець вось гэтую інфармацыю: "Но гонорар за так и не взошедшую "Голубую луну" Борис получил" ("Камсамольская праўда", 9 ліпеня 2004 г.).

Даруйце — які ганарар? За што? У якой суме? З чыіх грошай? Па якім ведамстве праходзіла? Як загадаеце разумець гэта дзесяткам, калі не сотням аўтараў, напрыклад, рэдакцыйна-выдавчай установы "Літаратура і Мастацтва"? Сярод якіх і вядомых пісьменнікаў, і акадэмікаў, і вучоных, і ветаўраў вайны... Якія месяцамі ў вочы не бачаць нават сваіх мізэрных (у параўнанні з Барысавым) ганарараў? Яны што, людзі нейкага іншага, ніжэйшага, чым Майсееў, гатунку? Хіба яны менш, чым Бора, працуюць на карысць Беларусі?

Хаця, зрэшты, пара ўжо даўно перастае задаваць гэтыя ў нікуды і ні да кога пытанні. Усё роўна ў адказ будзе цішыня.

2.

Выступаючы па тэлевізары, акцёр Сяргей Юрскі (той самы непаўторны Бэндэр з "Запатога цяляці") раскажаў, як ён аднойчы перажыў сапраўдны шок.

Канцэрт зорак эстрады. Тысячная аўдыторыя. Многія з дзецьмі на каленях. "...і калі я ўбачыў, як уся зала, ад старога да малаго, у тысячу галасоў следзіла за спеваком зацягвае:

Ты отказала мне два раза,
Не хочу, сказала ты.
Вот такая вот зараза
девушка моей мечты!

...Калі я ўбачыў бабульку, якая разам з унучкаў ў такт пляскае ў ладкі, — у мяне заварушыліся апошнія валасы на галаве. Гэта была вакханалія пошасці, гіпнатычны сеанс нейкага агульнага адурнення ("всеобщего помешательства"), і горка і брыдка зрабілася на душы, і сорамна за радзіму Пушкіна і Чэхава, і жакліва перад той безданню, у якую мая краіна коціцца...

Дзівак-чалавек! Так абвострана ўспрымаць, дык ніякіх нерваў не хопіць. Хай бярэ прыклад з беларусаў. У нас даўно ўжо ні ў кога не варушацца валасы, нікому не горка, не брыдка і не сорамна, калі, дапусцім, на канале "Лад" дзеткі па просьбе вядучага напываюць свае любімыя песенькі; трэба меркаваць, яны ім замест калыханкі. Вось трохгадовае хлапчэнне бяззубай скарагаворкаю адбарабаньвае згаданую ўжо намі "Голубую луну". Вось дзяўчынка яго ўзросту, глытаючы словы, ляпечы:

Я буду места, места, места неё
Твая невеста, цесна, цесная-ё!

(У сэнсе, "честна, честная-ё"). Побач, канечне, бацька, маці, слухаюць сваё таленавітае не па гадах дзіцятка з замілаваннем, з пяшчотай. Ганаратца за яго, і за сябе таксама, за тое, што вось з маленства прывучаюць свайго нашчадка да культуры.

3.

Якая зорная
Цішыня!
Якая зорная
Вышыня!
Якая зорная
Глыбіня!..

(А.. Письмянкоў,
"Вяртанне ў Браслаў")

Цёплая вераснёвая ноч.

Мы з Алесем Письмянковым ляжым каля вогнішча на беразе возера Струста. Зорнае неба над намі, плёск хваляў за намі, утульнае пошма перад намі...

Толькі што мы папарыліся ў лазні, наварылі юшкі, насмажылі баравікоў на пательні, сала на дубчыках, напаклі ў прысакі бульбы. Цяпер, наеўся і ўлагоджа-

няя, п'ем патроху гарэлку, курым, прыпальваючы цыгарэты ад вугельчыкаў, і размаўляем.

Ідэя! Усё было б зусім цудоўна, каб не тэма размовы.

Гэта варта было перціся сюды, на

Андрэй ФЕДАРЭНКА



Сечка-3

край Браслаўшчыны, у глухія запаветныя мясціны, каб прывезці з сабою ўсё тое, ад чаго марылі пазбавіцца ў Мінску, калі выбіраліся на прыроду! Але ж мы такія: у лесе — пра баб, з бабамі — пра лес...

Гутарым мы нават не пра любімую да абрыдласці літаратуру (што было б хоць трохі лагічна), а пра... палітыку. Тэма: дык ёсць усё ж дыскрымінацыя беларускай мовы, ці няма?

Алесь. Калі і ёсць, дык наўжо большая, чым у любой іншай рэспубліцы былога Саюза? Аднак толькі ў Беларусі мы маем тое, што маем. У цябе ж у аповесці "Вёска" ёсць выдатны маналог — "ды ці любяць яны самі сябе, гэтую мову сваю?"! Правільна сказана! Трэба любіць і хацець, і тады ўсе дыскрымінацыі і бясспыльныя. Вось мы з табою любім прыроду, рыбалку і Браслаўшчыну, захацелі гэтага — калі ласка! Ляжым і выпіваем. Хоць тут і запаветная зона, забаронена збіраць грыбы, лавіць рыбу і паліць вогнішча... Нас гэта спыніла? Тое самае і з моваю. Захацелі б вельмі моцна заўтра ўсе рабочыя трактарнага завода загаварыць па-беларуску — і так і было б! І ўсе размовы пра "дыскрымінацыю" адпалі б за непатрэбнасцю!

Я. Добра. Вось табе два прыклады. З мінімальнымі каментарыямі. Высновы рабі сам. Першы — наша мазырская раённая газета. Колькі яна існуе, столькі выходзіла па-беларуску. Цяпер, пры двухмоўі, вядома, скрозь па-руску. Акрамя адной рубрыкі — ведаеш, такія спачуванні ў рамках на апошняй старонцы? "Калектыў смуткуе з прычыны...", "выказваем спачуванні ў сувязі з трагічнай смерцю..." Адно гэта па-беларуску! З чым у чалавека пачне атаясамлівацца беларуская мова?

Алесь (чамусці ўзрадавана). З горам, з нашчасцем!

Я. Дык тут хоць аддадзім належнае творчаму падыходу... А вось другі прыклад. Як ты растлумачыш мне дакументальны фільм "Дарога ў нікуды"? У прыватнасці эпізод, дзе дыктар за кадрам абвешчае: "В аккупированном Минске находилось отребье, носящее псевдонимы национальные костюмы и умудряющееся даже издавать книжонки, написанные на местном наречии?"

Алесь. Не можа быць!

Я. Растлумач мне ўсяго дзве рэчы: чаму касцюмы не проста нацыянальныя, а псеўдонацыянальныя? Па якіх прыкметах гэта вызначаецца? І што за "местное наречие"? Мінскае? Магілёўскае? Ці ўсё ж гэта тое самае "наречие", на якім у час вайны пісалі Купала ў Маскве, Колас ў Ташкенце, Мележ — у франтавым шпіталі, Шамякін — у акопах пад Мурманскам? Тое самае "наречие", вершы на якім напісаныя ляжалі ў кішэнках прастрэленых гімнасцёрак Міколы Сурначова, забітага пры штурме Берліна, Змітрака Астапенкі — у Карпатах, Алесь Жаўрука — пры абароне Сталінграда? Сотняў і тысячай іншых, што склалі галовы і за гэтае "наречие" таксама, каб рознае брыдоце па ім не тапталася?

Алесь. Не магі так сказаць па тэлевізары! Ты штосьці перабольшваеш.

Я. Пайшлі спаць, Алесь. Заўтра падымацца рана, чарвякоў капаць...

Недзе праз год тэлефануе Письмянкоў:

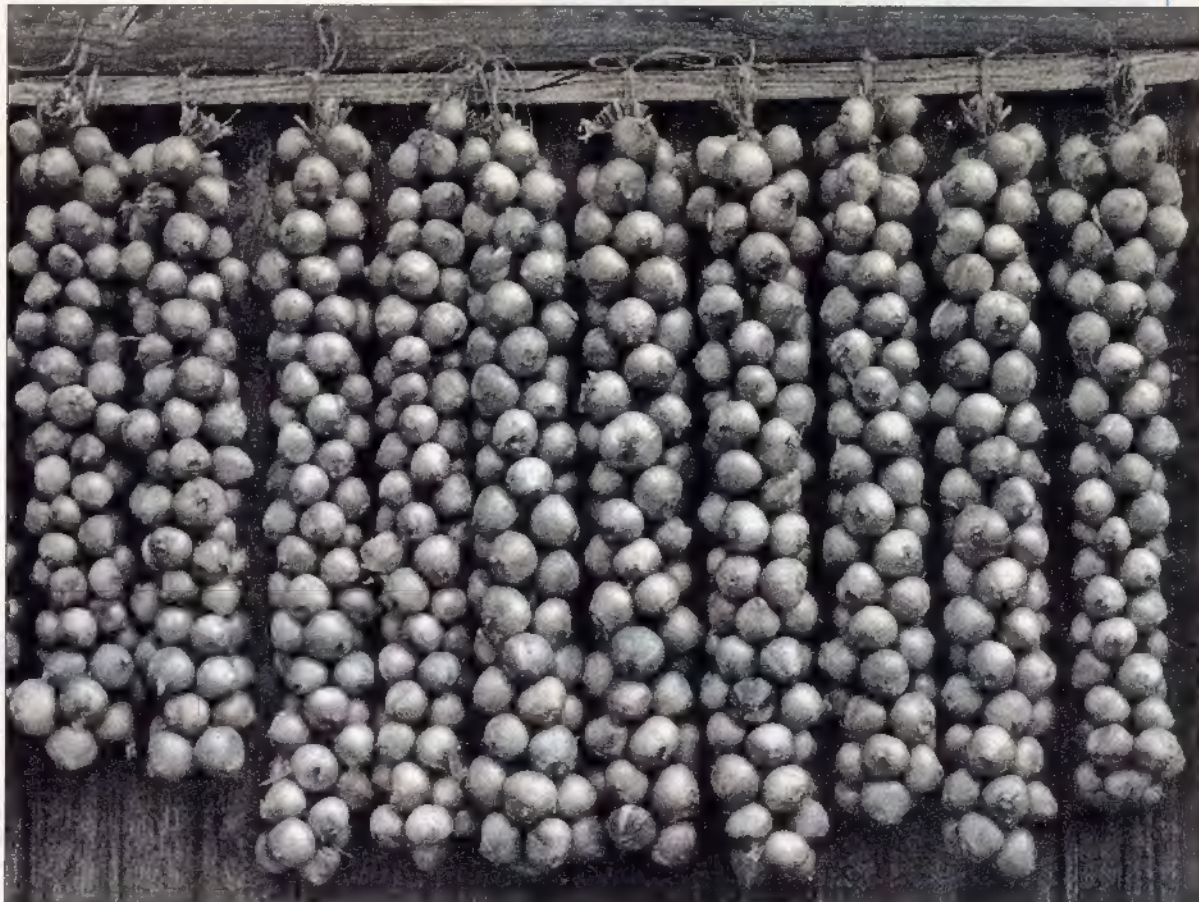
— Ну, паглядзеў я "Дарогу ў ніку-

ды"... Ведаеш, ты казаў праўду там, каля вогнішча.

Якое вогнішча, які фільм, дарагі Алесь Уладзіміравіч! Столькі вады з таго часу сплыло, так даўно было тое, што, здаецца, стала няпраўдаю...

4.

Колісь жыў у нашай вёсцы такі Пятро Лапіцкі, па мянушцы Лапідон (мазырскія



мянушкі ўвогуле асобная тэма; у нас у кожнага іх па тры, і ўсе адна перад адной брыдчэйшыя).

Быў ён каравачнік, г.зн. ездзіў на падводзе па вакольных вёсках і збіраў рознае рыззё, ануцы — па нашаму караўкі, у абмен на пластылін, гліняныя свістулькі, іголькі-ніткі, насоўкі, хусткі... Чамусці гэты ў прынцыпе важны занятак лічыўся да страшнага непрыстойным. Калі якая матка хацела прыпалохаць свайго няздатнага да навукі ёлупня, дык казала: "Гуляй, гуляй! Будзеш караўкі збіраць, як Пятро Лапідон".

І з чым мы, малеча, магі ўвязаць пачуты пазней у школе прыметнік "лапідарны"? Акрамя як з Пятром Лапідонам? Для мяне асабіста да самага апошняга часу гэтае слова было сінонімам расійскаму "топорный", цяпля зроблены, нязграбны...

І вось аднойчы ў крытыцы на сваю аповесць "Нічыне" бачу: "Гэтым лапідарным словам Федарэнка хацеў сказаць..."

Я дзесяць разоў перачытаў сказ, вось гэты:

"Адбываўся нейкі гістарычны нон-сэс".

У чым тут лапідарнасць? Дзе нязграбнасць? Нарэшце здагадаўся праверыць на іншых:

— Вадзім, — спытаў у паэта Вадзіма Спрыначана, — як ты разумееш слова лапідарны? Толькі не па слоўніку. Я ведаю — гэта кароткі, ёмісты сказ і т.п. Уяві, што ты не ведаеш слоўнікавага значэння. Чыста суб'ектыўна — якія эмоцыі гэтае слова выклікае?

—Толькі станоўчыя.

— Ты ўпэўнены?

— Абсалютна.

"Вось так, — падумалася мне. — А ты ўжо хутчэй наезджаеш на бязвіннага крытыка — замест таго, каб выпраўляць уласнае невуцтва..."

5.

Памёр Алесь Письмянкоў. І ў некралогу на яго раптам кінулася ў вочы, разанула па-жывому:

"...Мы страцілі паэта з ёмістым мысленнем, які пісаў лапідарна..."

І ўсё ва мне ўзбунтавалася — не, не і не! Хай лепш я застануся невукам, хай буду больш давяраць дзіцячай асацыятыўнасці і сваім эмоцыям, чым цяярэза-

му сэнсу, — але гэтае слова я ніколі не палюблю.

І яно не павінна стаяць ні ў некралогу на майго сябра, ні ў будучым некралогу на мяне.

6.

Памінаючы Письмянкова, мы з яго цёзкам, Алесем Наварычам, дагаварыліся да:

— Калі памірае нехта з блізкіх, дарагіх людзей, дык нам, хто яшчэ ТУТ, павінна жыцца лягчэй, бо яны ТАМ за нас каго трэба папрасяць.

Ды ці то забыўся пра нас Алесь, ці то не надарылася магчымасць закінуць за нас слоўка, але вось толькі ўсім нам, яго блізкім, не лягчэй, а чамусці ўсё цяжэй...

2004г., Мінск

“Сop anima” — значыць “з душой”

Новы музычны фест



BASBE).

— Музыка ў жыцці чалавека, асабліва веруючага, заўжды адыгрывала вельмі значную ролю, — адзначыў адзін з аўтараў гэтага насычанага творчага праекта прабач касцёла св. Сымона і св. Алены, св. Алены, кандыдат гістарычных навук, старшыня журы фестывалю Уладзіслаў Завальнюк. — Музыка ў касцёле ўзмацняе шчырыя рэлігійныя пачуцці нашых пара-

спецыяльнымі дыпламамі нашага фестывалю.

Для многіх творчых калектываў, якія ўпершыню гралі ў касцёле, уласнае выступленне стала сапраўдным мастацкім адкрыццём. Па-першае, сама выкананне музыкі перад алтаром абавязвала да максімальнай творчай самааддачы. Па-другое, музыканты адчулі незвычайнае творчае задавальненне і асалоду ад уласнага выканання. Сакрэт у спецыфічных акустычных эфектах касцёла, што дазваляла, у адрозненне ад большасці канцэртных залаў, дасягаць імкліва-захапляльных дынамічных градацый, аб'ёму рэверберачы гучання і г.д.

Практика выступлення інструменталістаў у касцёлах вядзе сваю гісторыю яшчэ з XVI стагоддзя. У той час на Беларусі пачалі актыўна стварацца пры езуіцкіх кляштарах, касцёлах інструментальныя капэлы, аркестры. Іх гучанне гарманічна спалучалася з велічнымі акордамі і пранікнёнымі мелодыямі аргана, што надавала прыватна-галаснае каталіцкім рэлігійным абрадам і святам. І на фестывалі “Сop anima” парафіяне касцёла св. Сымона і св. Алены, шанавальнікі музычнага мастацтва нібы падарожнічалі па старонках гісторыі. Гэтай выканальніцкай манерай, індывідуальным каларытам радавалі ўсіх канцэртныя праграмы Ансамбля духоўных інструментаў духовага аркестра Гродзенскага абласнога ўпраўлення МНС РБ, Квiнтэта духоўных інструментаў (г. Мінск), асабліва цікавае выклікаў Ансамбль гістарычных флейт Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі. Дзякуючы энтузіязму яго кіраўніка Галіны Мацюховай, яе выхаванцам, шматлікія слухачы іх канцэртнай праграмы атрымалі магчымасць пачуць і ўбачыць старажытныя блок-флейты, разнастайныя флейты-траверсы.

Высокі ўзровень ансамблевага выканальніцтва паказалі ка-

лектывы Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта культуры. Велічна і кампактна гучаў Ансамбль трубачоў “Festivo”. Яго кіраўнік Аляксандр Карацееў здолеў падабраць вялікі тэматычны рэпертуар і прадэманстраваць разнастайныя спосабы інструментальны для такога ансамблевага складу. Дэвізавыя і незвычайныя тэмбравыя камбінацыі ўразілі ў праграме Ансамбля беларускіх народных інструментаў “Гуды” пад кіраўніцтвам Уладзіміра Грома. Гэты калектыв здзіўіў усіх не толькі багатымі гістарычнымі касцюмамі, але і багаццем нацыянальнага інструментарыя. Пасля выступлення “Гуды” найбольш цікавыя слухачы нават суправаджалі ўдзельнікаў ансамбля за алтар, каб разгледзець беларускую дуду, жалейку, акарыну, розныя дудкі ды бубны.

Асаблівае фестывалю “Сop anima” было тое, што акрамя розных інструментальных складаў былі запрошаны выступіць і аркестравыя калектывы: духоўны аркестр Мінскага дзяржаўнага Палаца дзяцей і моладзі, Канцэртны аркестр “Няміга” дзяржаўнай установы “Мінскканцэрт” (госць фестывалю). Аркестры гралі і перад касцёламі, і ў самім храме. Незабытым было выступленне аркестра “Няміга” на закрыцці фестывалю. Музыканты размясціліся перад алтаром, дзе была устаўлена сёмая фотакопія Святой Плашчаніцы Турынскай. Гэта поўнамаштабная, у поўнай колеравай гаме фотакопія для Беларусі была асвечана ў храме Св. Ларэнца Марціры. На фоне копій святой рэліквіі асабліва востра ўспрымалася выкананне аркестрам Канцэрта № 1 для фартэпіяна з духоўным аркестрам беларускага кампазітара Ганны Казловай, твораў І.С. Баха, Г. Хансэна, П. Стані, К. Пендэрэкага...

Прыкметнай з'явай у шэрагу канцэртных выступленняў быў

удзел дзіцячых інструментальных калектываў. Гэта і Ансамбль скрыпачоў, Ансамбль цымбалістаў, Ансамбль трубачоў “Forte” Мінскай СШ № 4 з музычным ухілам. І юныя трубаачы ансамбля “Maestoso” ДМШ № 19 сталіцы. Далучэнне дзяцей да такіх імпрэз варты ўсялякага заахвочвання. Юныя музыкі не толькі былі ўшанаваны дыпламамі лаўрэатаў у сваіх намінацыях і ўзростаў груп, што сведчыла пра сур'ёзную працу іх выкладчыкаў і кіраўнікоў калектываў. Але галоўнае — праз рэпертуар, духоўную музыку, якую дзеці выконвалі непасрэдна перад алтаром, яны пачыналі задумвацца пра сур'ёзныя рэчы, пра тыя духоўныя задачы, якія стаяць перад кожным чалавекам у яго станаўленні як асобы.

— Я думаю, што тыя задачы, якія мы аргамітэтам вызначылі для дасягнення сур'ёзнага ўзроўню нашага фестывалю, мы вырашылі, — кажа другі аўтар новага творчага праекта, яго мастацкі кіраўнік, прэзідэнт БАДАА/BASBE, член міжнароднай арганізацыі мастацтвазнаўцаў IGEB, Аляксандр Карацееў. — У нас ужо быў вопыт правядзення каляднага фестывалю “Te Deum Laudamus” у касцёле св. Сымона і св. Алены. Спадзяюся, што новы летні фестываль духоўнай інструментальнай і сучаснай музыкі не толькі адрозніцца, але і будзе паспяхова развіваць традыцыі нацыянальнага інструментальнага выканальніцкага мастацтва Беларусі.

Канцэртны фестываль “Сop anima” ўжо зрабіў старонкай гісторыі айчынага музычнага мастацтва. Летні адраджэння нашых традыцый працягваецца...

Максім НАСКОЎ,
магістр мастацтваў
Беларускага дзяржаўнага
універсітэта культуры

НА ЗДЫМКУ: ансамбль
“Festivo”.

Зазірнём у кінашоп?

Фільмы, прапанаваныя пракатам

“Цяжкасці перакладу”



Рэжысёр — Сафія Копала. У ролях: Скарлет Эхансан, Біл Мюрэй, Джавані Рыбізі.

Вольная, як джазавая кампазіцыя, і амаль бессюжэтная гісторыя. Выпускніца ўніверсітэта Шарлота (С.Эхансан) сядзіць у гатэлі, разглядаючы хмарачосы Токіа. Яна прыехала сюды з мужам-фатографам (Дж.Рыбізі), які заняты працай і пакідае жонку адну. Шарлота знаёміцца ў бары з суайчынцам — вядомым акцёрам Бобам

Харысам (Б.Мюрэй), слава якога ў Амерыцы даўно ацэла, але ў Японіі яшчэ памятаюць яго. Боб прыехаў таксама па працы: зняццэ ў рэкламе віскі.

Рэжысёр сталага веку зрабіў бы з гэтага любоўную гісторыю пра чужакоў у незнаёмым горадзе або драму пра ментара і вучаніцу. Аднак С.Копала са сваім другім фільмам зрабіла гэтак жа, як і з вядомай стужкай “Цнатліўкі-самазабойцы”: напярвае на сюжэт, галоўнае — настрой. Настрой MTV для інтэлектуалаў.

Фільм падобны да бясконцага кліпа, што не перашкодзіла яго стваральніцы стаць лепшым у гэтым годзе рэжысёрам сярод намінантаў на прэмію “Оскар”.

“Таямнічая рака”



Ролі ў гэтай стужцы — рэжысёрскай рабоце Клінта Іствуда — сыгралі Шон Пэн, Цім Робінс, Кевін Бэйкан, Лорэнс Фішбарн, Марша Гэй Хардэн, Лора Ліні.

Дзеянне фільма, знятага паводле бестселера Дэніса Ліхэйна, разгортваецца на паўднёвай ускраіне Бостана (тамсама праходзілі і здымкі). Гэта расповід пра трох сяброў дзяцінства, якіх лёс зводзіць разам праз 25 гадоў пры трагічных абставінах. У Джымі (Ш.Пэн), злачынцы, які адседзеў свой тэрмін, забіваюць 19-гадовую дачку, і ён прагне адпомсціць любым коштам. Падарэаецца ў забойстве Дэйв (Ц.Робінс), які хлопчыкам на вачах у сяброў быў выкрадзены і звалтаваны; успаміны пра гэтую бяду мучаюць усіх траіх. Шон (К.Бэйкан) стаў паліцэйскім, і менавіта ён вядзе афіцыйнае расследаванне забойства.

Фільм вылучаўся на прэмію “Оскар” у некалькіх намінацыях, Ш.Пэн атрымаў гэтую ўзнагароду Амерыканскай акадэміі кінамастацтва за лепшую мужчынскую ролю.

“Бедакі”

Рэжысёр фільма — Франсіс Вебер, у ролях — Жан Рэно, Жэрар Дэпардзье, Андрэ Юсалье, Рышар Беры.

Гэта традыцыйна смешная французская камедыя. Доля “бедакоў” далася тут Ж.Рэно і Ж.Дэпардзье. Дуэт ніколі не горшы за П.Рышара і Ж.Дэпардзье са стужкі з гэтай жа назвай. Толькі цяпер “слабое звязно” ў гэтай кампаніі — сам Дэпардзье. У яго ўвогуле апошнім часам удала атрымліваюцца ролі, што набліжаюцца да эстэтыкі дзіцячага ранішніка. Тут акцёру далася роля чалавека вельмі недалёкага і вельмі дужага. Таму ў турме (а дзеянне закручваецца менавіта ў турме, дзе герой Рэно — бандыт і забойца, а герой Дэпардзье — надзіва няўдачлівы злодзей) з ім таварышаваць ніхто не хоча. А насамрэч жа ён найўны і добры. І так ужо складваецца сітуацыя, што адзіным чалавекам, да якога прыкіпае яго не спешчанае ўвагай сэрца, аказваецца менавіта герой Рэно.

Больш пра гэты фільм нібыта і распавядаць няма чаго. Ён традыцыйна смешны ў належных месцах, а акцёры традыцыйна захапляльныя ў сваёй традыцыйнай жа клаўнадзе.

Мікола АДАМ



Меў талент — стварыць свята

Першы пасляваенны год. У Мінск пачалі вяртацца пісьменнікі, кампазітары, музыканты — яны мусілі налагодзіць творчае жыццё, адрадыць беларускае мастацтва. Прыпамінаюцца першыя канцэрты сімфанічнага аркестра Белдзяржфілармоніі, на якіх слухачы мелі магчымасць пазнаёміцца з класічнай і савецкай музыкай, з творамі беларускіх кампазітараў. Вялікую працу ў тых гады зрабілі дырыжоры Марк Шнейдэрман і Таццяна Каламійцава.

У 1956 годзе сімфанічны аркестр філармоніі ўзначаліў малады дырыжор, выпускнік Маскоўскай кансерваторыі Віктар Дуброўскі. На пачатку 50-х ён быў накіраваны ў КНР для працы з маладзёжным аркестрам, які пасля ўвайшоў у склад сімфанічнага аркестра Кітайскай Народнай Рэспублікі. І вось — Беларусь, Мінск. Першае знаёмства: выскі, зграбы, з прыгожай шавялюрай, ён стаў за пульт і ўбачыў перад сабой вялікі прафесійны калектыў. Пазней Віктар Паўлаў успамінаў: "Я паглядзеў уважліва на музыкантаў, і захацелася патрапіць у іхны думкі, клопаты, цяжкасці часу. Многія з іх прайшлі вайну, вярнуліся да мірнага жыцця, не ўсе добраўладкаваны. Ці зразумела яны мяне?" На пульты ляжалі ноты 4-й сімфоніі Чайкоўскага. Дырыжор выпрастаў і, энергічна ўзмахнуўшы рукою, звярнуўся да групы духавых інструментаў, патрабуючы выканаць пранізлівы, поўны драматызму, лейтматыў-заклік. Паступова гукі труб змоўклі. Рух дырыжораў рук змяніўся. Звяртаючыся да струнай групы, ён прасіў пайсці ў іхны свет музыкі, напоўнены пшчотай і прызмам... Музыканты зразумелі дырыжора: ціха і цяпла зайграў аркестр. Так пачалася першая рэпетыцыя.

Падчас рэпетыцыі ён размаўляў з канцэртмайстрамі груп і саістамі, удакладняючы шэры і гучанне груп аркестра... Пасля працы ўсе выходзілі задаволены, гаварылі пра новага дырыжора. Праз некалькі дзён было ўжо кантактава зразумела: маэстра спадабаўся калектыў.

Віктар Дуброўскі займаўся і палкай перадаваў свой вопыт і веды музыкантам, сцвярджаючы думку пра высокае ідэйнае і этычнае прызначэнне працы дырыжора, апантанага вечным імкненнем да ідэальнай мастацкасці, глыбокай змястоўнасці сваёй творчасці. Праца гапоўнага дырыжора вымагае не толькі таленту, прыроднай сілынасці, але і смеласці, ўпэўненасці ў працэсе інтэлектуальнай працы, якая дае крыніцу для творчага палёту. Дуброўскі заўсёды ўважліва, ашчэдна, з вялікай любоўю і творча ставіўся да

сваёй мастацтва, дамагаўся прыгожага гучання аркестра, чысціні інтанацыі, пашырэння канцэртнага рэпертуару. Магутнымі і упэўненымі шэрымі выяўляў ён філасофскую сутнасць, драматызм і прычынныя эпізоды ў сімфоніях Чайкоўскага, Бетховена, Моцарта, Гайдна, латна размяркоўваючы дынамічныя адценні музычнай тканіны, найтанчэйшую афарбоўку гучання кожнага інструмента.

Да гэтага часу ў памяці сталых меламанаў выкананне "Балера" М. Раверля. Дырыжор і аркестр здолелі ўвасобіць танец няжыменны, аднастайны па мелодыі і гармоніі, падкрэслваючы рытм маюга барабана, даючы маг-

чымасць асобным інструментам свабодна "самавыяўляцца" ў сольных партыях, але кожным разам у новай музычнай трактоўцы. У сімфанічных пазмах Р. Штрауса "Дон Жуан", "Ціль Уленштільгера" В. Дуброўскі імкнуўся выявіць характар музычных вобразаў, увасобіць яркія і гучныя фарбы, гарманічны і аркестравыя новаўвядзенні.

Мноства канцэртаў адбылося з усясветна вядомымі музыкантамі: С. Рыхтэрам, Д. Ойстрахам, Э. Гігельсам, І. Стэрнам, якія з вялікім задавальненнем выступалі з Дзяржаўным сімфанічным аркестрам Беларусі пад кіраваннем В. Дуброўскага. Ажыўлена і цікава праходзілі аўтарскія праграмы кампазітараў Ц. Хрэнікова, Я. Цікоцкага, Я. Глебава. Кожны канцэрт ператвараўся ў свята музыкі і доўга заставаўся ў памяці слухачоў.

Вялікае месца ў творчай дзейнасці дырыжора было адведзена творам беларускіх кампазітараў. Упершыню ў тых гады гучалі сімфоніі Я. Цікоцкага, М. Аладава, Р. Пукста, А. Багатырова, Я. Глебава, Г. Вагнера. Маэстра ставіўся да гэтых твораў асабліва ўважліва. Ён жа зрабіў вялікую працу па запісе твораў беларускіх кампазітараў у "залаты фонд" радыё, дзякуючы чаму яны гучалі па ўсім Савецкім Саюзе.

У летнія месяцы, калі канцэртны сезон закрываўся, В. Дуброўскі і сімфанічны аркестр выязджалі на гастролі па Беларусі.

Найчас В. Дуброўскі ўзначаліў Дзяржаўны акадэмічны аркестр рускіх народных інструментаў імя Осіпава. З гэтым калектывам дырыжор выступаў у многіх гарадах Савецкага Саюза, а таксама ў ЗША, Аўстраіі, Францыі і Германіі. Яму таксама належыць заслуга стварэння ў Смаленску аркестра народных інструментаў, які пасляхова выступаў у Маскве і Ленінградзе. Аркестр быў частым госцем у Мінску і карыстаўся вялікай прыкільнасцю публікі.

Апошнія гады творчай дзейнасці Віктара Дуброўскага... Ён зноў у Мінску, за пультам Акадэмічнага сімфанічнага аркестра Беларусі. І канцэрты яго збіралі аншлаг, былі незбыўнымі святамі музыкі.

Народны артыст Расійскай Федэрацыі і заслужаны артыст Рэспублікі Беларусь Віктар Паўлаў Дуброўскі памёр у Смаленску 17 кастрычніка 1994 года.

Рыгор ГЛАЙХЕНГАУЗ, ветэран Акадэмічнага сімфанічнага аркестра Беларусі
Фота А. Маскалені

Рыста ВАСІЛЕЎСКІ, 1943 г.н., — македонскі і сербскі паэт, празаік, эсэіст, перакладчык, выдавец, арганізатар літаратурных мерапрыемстваў. Выдаў кнігі «Шэпы» (1968), «Часы» (1970), «Хворы дом» (1984), «Пахвалы пеклу» (1993), «Летапіс тысяча дзесяцігоддзя» (2000), «Храм, усё ж такі храм» (2003).

Апошні з названых зборнікаў паэзіі варты асаблівай увагі. Не толькі з-за тэмы, якая адлюстравана загаловам. Гэта, можна сказаць, свайго роду паэтычная манаграфія — даследаванне ідэі храма ў розных аспектах. Не толькі паводле задумкі, але і як вынік, паводле змястоўнасці, гэта кніга, здольная выклікаць на быццёва важную суразмову, абуджаючы глыбокія суразвагі і суадчыванні. Прычым, незалежна ад інтэлектуальнага, душэўнага і духоўнага вопыту суразмоўніка-чытача. Зборнік "Храм, усё ж такі храм", нягледзячы на яго манаграфічнасць-аднатэмнасць, надвычай шматпланавы. Не маючы магчымасці разглядаць усё падрабязна, звярну ўвагу на адно, бадай, самае істотнае: як асэнсоўваецца шлях да Храма і праабражэнне на гэтым шляху тых людзей, што сталі "знешнімі", г.зн. нашых сучаснікаў, адно з пакаленняў якіх прадстаўляе сам аўтар. І ён перакрывае: чалавек — нішто без Храма як свяцішча і святыні; калі ж ідзе да яго, праабражаецца, набываючы і ў душы свайго Храма.

Дарэчы, зыходная форма імя паэта, па-македонску і па-сербску — Христо...

Цікава — а можа і праведынцына, — што адрэзана пасля выхаду гэтай кнігі Рыста Васілеўскі апынуўся ў Беларусі, як удзельнік свята паэзіі ў рамках фестывалю "Славянскі базар". Прыехаўшы ў Мінск раніцою 12 ліпеня, ён з вакзала трапіў... у наш Петра-Паўлаўскі сабор, на ўрачыстае архірэйскае богаслужэнне з нагоды прастоўнага свята. Калі ж вяртаўся з Віцебска, не змог абмінуць Полацк. Паколькі ўвесь той час мы былі разам, дазволі сабе адзначыць, што калега неаднойчы выказаў сардэчную ўдзячнасць усім беларусам, якія гасцінна прымалі яго, і дзяліўся многімі прыемнымі ўражаннямі.

А за нядоўгім часам ён прыслаў экзэмпляры другога выдання зборніка "Храм, усё ж такі храм", у якім сярод новых вершаў былі ўжо і напісаныя пад уражаннямі ад знаёмства з нашай краінай, яе святымі. Больш каментарыяў, думаю, не трэба.

А разам з вершамі, напісанымі ў Беларусі, прапаноўваем таксама тых, якія Рыста чытаў у Віцебску, перад чымнікам Уладзіміру Караткевічу.

Перакладчык Іван ЧАРОТА

РЫСТА ВАСІЛЕЎСКІ

**ДВА СТАНЫ ХРАМА
(САБОР СВ. ПЯТРА І
ПАЎЛА, МІНСК —
БЕЛАРУСЬ)**

Айцу Георгію, настаяцелю Храма

Адно, пра што даведаўся:
Храм адабраны

і зганьбаваны,
запоўнены будзённай
мінуўшчынай

і яе мінучасцю —
былі тут паперы
з абвінавачаннямі бязвінных
і абгрунтаваннямі ўзнагарод
незаслужаных,

былі пачаткі на дакументах
мажасных
і штампы на рашэннях
судовых,
былі кнігі, карыстаныя

мышамі ды павукамі,
былі стэлажы, што хавалі
ўсе знакі веры
і выявы падзей сяшчэннай
гісторыі,
былі хаваныя, жорстка
затынкаваныя
фрэскі — без права
на існаванне,
былі дзверы зачынены
для тых, хто раней
ўспрымаў іх
як неад'емную частку
сваёй жыцця...

Ніхто не можа сюды зайсці,
калі не рыхтуецца
да распацыя.
Ніхто не можа
адсюль выйсці,
калі не прыняў на сябе
крыж.

А другое, што сам убачыў:
жыццё вернута сюды,
як у найважнейшае месца,
дзе быццёнасць здзяйсняецца.
І храм, і прытвор
вернікаў поўныя,
Хрэсны ход неабдымнай
плыню
запоўніў двор і вуліцу,
нібы рака ў паводку, якая
ўсё наваколле залівае
і з сабою забірае нясе

Узгалосы свяшчэннікаў
і стогалоссе хору
вызначаюць рытм сэрца,
якое гатова ўсё пакінуць,
каб толькі застацца
на шляху Божым.

Гэта ж такая ўрачыстасць:
аднаюцца месца
паходжання
і месца ўзыходжання
для мяне — быццам
бы не адольваў
даўняй дарогі —
зноў я блізка да Бога,
нібыта адвечна тут.

**ДЗЕНЬ
У ПРАПАДОНАЙ
ЕЎФРАСІНІ
ПОЛАЦКАЙ
(СВЯТА-
ЕЎФРАСІННЕЎСКІ
ХРАМ І МАНАСТЫР,
ПОЛАЦК — БЕЛАРУСЬ)**

Два цяжкія ланцугі —
на рукі і ногі —
ляжаць на асобным адры;
да іх вернікі прыкладаюцца,
як і да мошчы Святой,
і ацалюцца многія.

А гэта вярыгі
тыя, што Святая насіла —
каб плоць утаймоўваць,
цяжар душы змяніць
і дух захоўваць
вольным ад бруду
зямнога.

Яе дух,
высока ўзнесены,
Яе мошчы,
поўныя благадаці,
спрыяюць з аблуднага
да вечнага вяртацца.

Ёю здабытае і памножанае
цяпер
перайшло да насельніц
абіцелі,
кон якіх — ахоўваць
Храм Яе,
Сябе ў чысціні і Святло
ў Храме.

Лікі святых з ікон і фрэсак
на сценах старажытных

абноўленых
сцярджаюць маладосць
вечную,
уражваючы спакоем.

Кайчэжцы з часціцамі
мошчай святых
розных часоў і з розных
зямлі куткоў
сведчаць, што смерць
і жыццё нароўні;
толькі ў жыцці мы на гэтай
мала зважаем,
бо мала веры ў сябе
прымаем,
а яшчэ меней даем
веры іншым.

Несучы дотык рукі
Еўфрасіні
на азораным Ілбе сваім,
я лячу ў старажытны
Охрыд свой,
каб благадаць гэтую
спалучыць
з той, што ў Сафійскім
храме Охрыдскім.

Каб Мастом быць.
14 ліпеня 2003 г.

**НЕ ЕДУ
Ў ДЖАЛАЛАБАД**

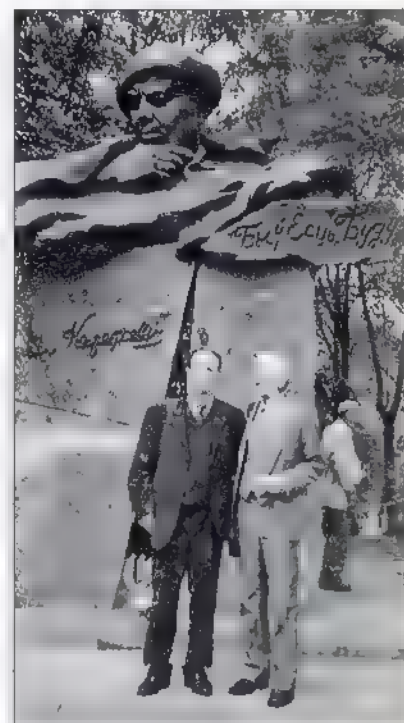
Не еду ў Нью-Йорк.
Пацярпеў ён ад рукі,
якую песьціў,
і цяпер залечвае раны,
попел і пыл вычысчае
ды ўціхамірае плач тых,
хто бачыў сваю смерць,
не ведаючы яе прычыны;
над ім неба зачынена,
а ў ім шаленства пагроз
нішчыць і добрае ўсё,

як ліхое,
калі яно з асяроддзя чужога.
Не еду ў Парыж і Рым.
Адтуль ідуць весткі
пра хваробы,
якія небяспеку смяротную
ўяўляюць для сэрцаў і мазгоў
нават значна мацнейшага
людзі.

Не еду ў Лондан.
Яго больш няма там,
дзе быў,
і ўсё гусцейшая мгла над ім.
Не еду ў Маскву.
Невядома, што напаткае
ў дарозе,
якая цемрадзь
заглынуць можа.

Не еду і ў Джалалабад.
Там гарыць усё скрозь,
а пры вогнішчах тых
грашчэ можа хіба што зло.
Не еду, уласна, нікуды.
У сваёй краіне я ўсё гэта
бачыў.

13 кастрычніка 2001г.



Р. Васілеўскі і І. Чарота перад помнікам У. Караткевіча ў Віцебску, 2003 г.

Природная унікальнасць часткі Еўропы, населенай беларусамі — не проста высокія словы з вуснаў саміх беларусаў. Менавіта тут на плошчы ў 139.000 км² раскінулася самая вялікая нізіна кантынента — Палеская. Яе добрая палова прыпадае на тэрыторыю нашай рэспублікі.

Меліярацыя лёгкіх кантынента — палескіх балот — напрыканцы 60-х дасягнула настолькі пагрозлівых маштабаў, што выклікала непакой нават у экалагічна апатычных савецкіх чыноўнікаў. Тады, 35 год таму, рашэннем Саўміна БССР у цэнтры Палескага краю быў утвораны Прыпяцкі дзяржаўны ландшафтна-гідралагічны запаведнік.

Сёння створаны на яго базе Нацыянальны парк "Прыпяцкі" вырас у тры разы па плошчы, і ў дзесяткі разоў — па значэнні для краіны. Парк змяніў нават мэту: ад захавання звыкллага стану палескай прыроды ён перайшоў да ўмацавання біялагічнай яе разнастайнасці. І калі раней у яго задачы ўваходзіла захаванне тыповых і унікальных прыродных комплексаў і ландшафтаў, выкананне навуковых даследаванняў і экалагічнае асветніцтва, то зараз, акрамя таго, на яго ўскладзена лясгаспадарчая і сельгаспадарчая дзейнасць, гандаль, а таксама экалагічны і паляўнічы турызм.



Неакуль тура Раная прырода Палесса

Апошняя тура тут знішчылі чатыры стагоддзі таму, але мясціны па-ранейшаму лічацца адмысловымі

У двух кіламетрах ад цэнтры гістарычнага Турава размясціўся звычайны адміністрацыйны будынак. Але звычайны толькі на першы погляд. Прылягаючая тэрыторыя аздоблена драўлянымі фігуркамі жывёл, што выкананы на самым высокім мастацкім узроўні. А досыць вялікі па мерках беларускай правінцыі паркінг не такога ўжо і папулярнага ў краіне "экалагічнага" транспарту — веласіпедаў — адназначна кажа: тут знаходзіцца нейкая ўстанова кшталту дзяржгрынпіса.

Гісторыя запаведніка

Знаёмства з нацыянальным паркам пачынаецца з музея. Старэйшы навуковы супрацоўнік Ніна Сяргейчык прыводзіць для журналіста "ЛіМа" "індывідуальную" экскурсію...

— Старажытнагрэчаскі географ Герадот (480—425 гг. да н.э.) задумаў аднойчы экспедыцыю ў верагі, але дабраўся толькі да Палесса. Прасунуцца

далей падарожніку не далі непраходныя пушчы, аднак дакладна вядома, як ён апісаў тутэйшыя мясціны: "даліна Прыпяці, то Герадотава мора".

У канцы I-га тысячагоддзя лог сярэдняй плыні Прыпяці засялілі дрыгавічы, якія стварылі напрыканцы X ст. Тураўскае княства. З першай паловы XIV ст. Тураўшчына знаходзілася ў складзе Вялікага Княства Літоўскага, пазней — Рэчы Паспалітай.

Насельніцтва ў тых часы было нешматлікім і хлебабоствам займалася мала, аддаючы перавагу лоўлі рыбы, паляванню, бортніцтву — любімаму занятку палешукоў. Дзякуючы наяўнасці прыродных рэсурсаў і нізкаму ўзроўню развіцця прыклад вытворчасці чалавек не аказваў істотнага ўплыву на флору і фауну. Таму ў XVI ст. у мясцовых пушчах жылі ласі, алелі, зубры, яшчэ сустракаўся старажытны бык — тур.

Аднак затым, з павелічэннем шчыльнасці насельніцтва, складалася тэндэнцыя да трансфармацыі лясной пад ворыва, а звышвыліготных зямель — пад сенакосы. Удасканаленне зброі прывяло да інтэнсіфікацыі палявання. Так у XVII ст. быў знішчаны тур, у XVIII — зубр.

Пасля другога падзелу Рэчы Паспалітай (1793) землі сучаснай тэрыторыі парка ўвайшлі ў склад Расійскай імперыі. У той час ваколіцы Турава яшчэ славіліся непраходнымі лясамі з мачтавымі соснамі і шматвекавымі дубамі.

У 1867-м імператар Аляксандр II быў вымушаны прадаць на 90 гадоў (насамрэч, размова ішла толькі пра 301) аграмацкіх прасторы Аляскі Злучаным Штатам за 11 млн. рублёў: вядома, што амерыканцы хутка пачалі выкачваць адтуль золата і інш. Аднак мала хто ведае, што за 70 год да таго "пагаднення" невялічкі Тураў з усімі маёнткамі і лясамі — маёнтасць графаў Салагуба і Селябіна — адышлі да адной англійскай кампаніі. Агульная сума "кантракта" параўнальна з коштам найвялікшага амерыканскага штата

— 856 тыс. рублёў. Пушчы пачалі інтэнсіўна вырубачца, а першагатунковая драўніна спляўнялася англічанамі па Прыпяці і Дняпры ў Херсон, а далей ішла ва ўсю Еўропу і шматлікія англійскія калоніі. Праз тры гады граф Салагуб зразумеў сваю памылку, і далажыў аб гэтай справе асабіста імператару Паўлу, па загадзе якога грошы былі вернуты англічанам з дзяржаўнай казны, а вырубкі спыненыя. Тым не менш, большая частка пушчаў была страчана назаўсёды.

Ужо ў XIX ст. на Палессі былі знішчаны высакародныя алені і дзікая кошка, а з другой яго паловы антрапагенны ўплыў яшчэ больш пашырыўся. З аднаёнай прыгоннага права ў 1861-м у рэгіёне пачынаецца "роскрыт" інтэнсіўнага землекарыстання з сістэмай вырубкі лясоў і агнявой расчысткай вырубак.

Падарожнікі сучасныя не ўбачаць Герадотава мора, і не патрапіцца ім нават балота: яшчэ ў сярэдзіне XIX ст. тут разгарнуліся маштабныя работы па асушэнні Палескай нізіны. Кіраваў экспедыцыяй 1871—1898 гг. генерал-лейтэнант І.Жылінскі.

У выніку работы экспедыцыі каля 20.500 га "звышвыліготных" угоддзяў сучаснай тэрыторыі парка былі асушаны меліярацыйнай сеткай агульнай працягласцю 300 км. Гэта дало пэўны эфект у плане павелічэння сенажаці і пашы — аднак прыродны баланс тэрыторыі быў парушаны.

У рэшце рэшт, у перыяд з 1917 па 1922 гады, калі прыватныя і сялянскія ласы былі безгаспадарчымі і бясплітасна вырубаліся, прырода Палесса канчаткова прыйшла ў заняпад. Неабходнасць аховы тэрыторыі наспела і пераспела: аднак прайшлі дзесяцігоддзі, пакуль за справу ўзялася дзяржава.

Стварэнне

Намеснік дырэктара па навуковай працы Анатоль Угланец распавядае:

— Ідэя запаведання балотна-

га ўчастка мясцовасці ў Палессі належыць польскаму акадэміку Шаферу. Яшчэ ў 20—30-я, калі Заходняя Беларусь уваходзіла ў склад Польшчы, ён аблюбаваў месца пад балотны запаведнік у міжрэччы Гарыні і Сцігі (сучасная тэрыторыя ваеннага палігона). Найважнейшы аргумент "за" стварэнне запаведніка — наяўнасць там буйнейшых на Палессі з захаваных балотных масіваў. Раней гэтыя ўладанні належалі князю Радзівілу, што ніякіх гаспадарчых мерапрыемстваў там не праводзіў, акрамя рэдкіх (раз у 1—2 гады) паляванняў. У астатні час прыватныя княжаскія ўгоддзі пільна вартаваліся.

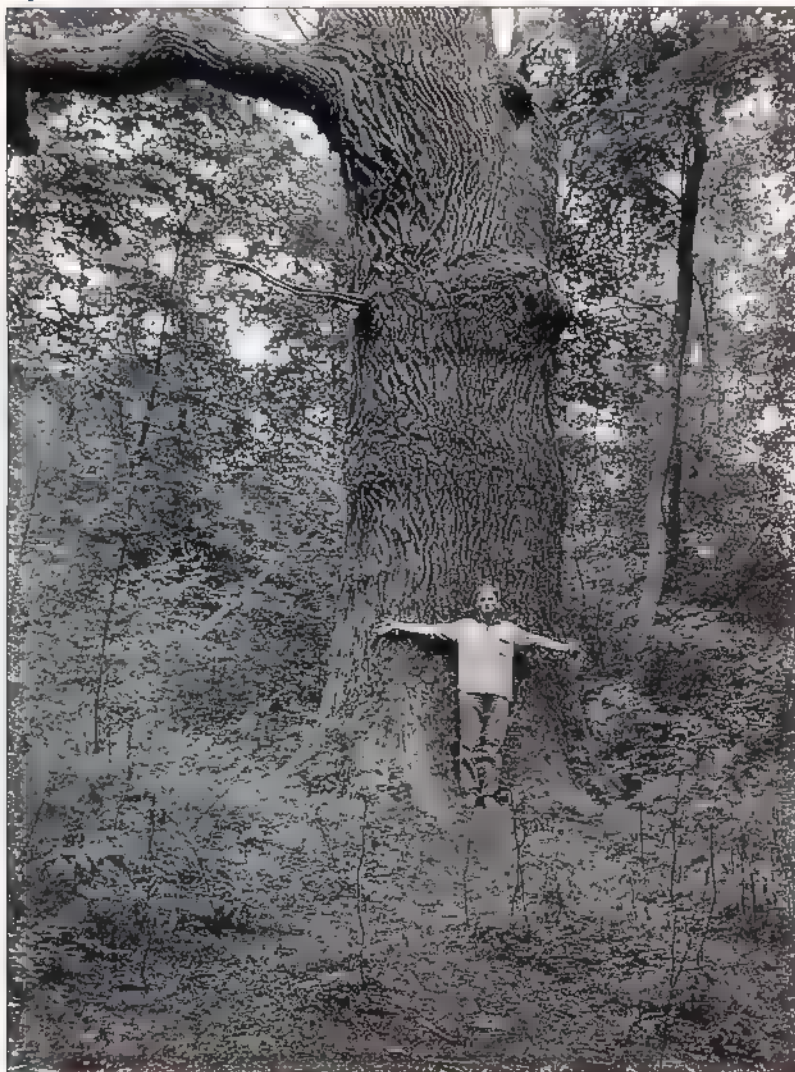
У тых ж 20—30-я вядомы польскі вучоны Кульчыньскі правёў маштабныя даследаванні балотаў Палесса (зараз Валынская вобласць Украіны і Брэсцкая вобласць Беларусі), і затым за свае сродкі апублікаваў вынікі ў двухтомнай манаграфіі "Тарфянікі Палесса" ў 1939 і 1940 гг. у Кракаве і Лондане на польскай і англійскай мовах. У працы ахарактарызаваны ўсе балоты рэгіёна, у тым ліку і прапанаваны Шаферам да запаведвання. Адным словам, на пачатку 1940-х навуковы падмурак для стварэння запаведніка ўжо існаваў. Але перашкодзіла вайна.

У 1957-м дырэктар Цэнтральнага батанічнага сада АН БССР акадэмік Смольскі пазнаёміўся ў Польшчы з Кульчыньскім, які падараваў яму сваю манаграфію і ідэю аб запаведніку. Па вяртанні яго ў Беларусь пачалася праца па абаснаванні неабходнасці запаведніка ў міжрэччы Гарыні і Сцігі ды падрыхтоўцы дакументаў. Аднак... у 1961-м, пры ўзгадненні дакументаў на стварэнне запаведніка было накладзена вета Ваеннай акругай. Пасля там быў створаны ваенны палігон краін Варшаўскай дамовы.

Толькі стараннямі выбітных вучоных ідэя запаведніка ўдалася рэалізаваць у 1969-м у абсалютна іншым месцы — у міжрэччы Сцігі, Убарці і Прыпяці, што на Тураўшчыне, у самым цэнтры беларускага Палесса.

Сучасная экскурсія

Малодшы навуковы супрацоўнік Алег Аляксееў трапіў у Прыпяцкі парк па размеркаванні пасля пяці гадоў інстытута ў Мазыры. Лічыць, што гэта ўдвая здорава: збіраць матэрыял для дысертацыі і атрымліваць за тое грошы. Вядома, працай сваёй



апантаны. У той час, як па неспазнаных турыстамі сцэжках прабіраемся скрозь густы лес, Алег распавядае з захапленнем аб парку.

— Фактычна, статус нацыянальнага парка мы атрымалі ў сувязі з рэарганізацыяй у 1996-м. Тады да запаведніка дадалі паляўнічую гаспадарку, а тэрыторыі ў нас павялічыліся ўтроя. Такім чынам, зараз працягласць парка з поўначы на поўдзень — 61 км, а з захаду на ўсход — 27 км. Усяго гэта каля 1,4 працэнта ад агульнай плошчы балот Палес-

здравенных вепрука — і глядзяць на мяне з не меншым здзіўленнем. Маўляў, хто ты такі і чаго сюды прэсся?.. (смяецца). Спачатку падумаў, куды б павышай залезці... Потым вырашыў: вяртацца трэба туды, адкуль прыйшоў, не прыспешваючыся. Так і зрабіў — але ж і жаху нацярпеўся...

Зубр і кабан — не адзіныя віды звяроў, якія тут сустракаюцца. Усяго Прыпяцкі парк налічвае 52 віды млекакормячых, чатыры з якіх — барсук,

заць няма чаго: яго гняздо ёсць нават на даху Тураўскага гарсавета. Не дзіва, што запаведнікам цікавяцца шматлікія госці з далёкага замежжа — і часта сюды завітаюць. А нядаўна па ініцыятыве Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі і Аддзялення Пасольства Швецыі ў Мінску ў Прыпяцкім парку ладзіўся дзіцячы навуковы семінар: юныя вучоныя з Беларусі і Швецыі вывучалі нашую прыроду. У дзіцячым лагery пабывалі некалькі дзесяткаў шведскіх юнакоў і дзяўчат. Праводзілася мерапрыемства пры падтрымцы ГА "Ахова птушак Беларусі".

Сом, шчупак — гэтыя каштоўныя рыбыны не рэдкасць у мясцовых водах. Больш таго, бывалыя рыбакі кажуць, што ў Прыпяці тут ловіцца нават таўсталоў — вядомы і ў нас, і на захадзе дэлікатэс.

— Аднойчы прыязджаў да нас у госці пажылы немец. Мясцовыя якраз вярталіся з рыбалкі і прынеслі нам некалькі ракаў. Як толькі немец іх убачыў, адразу пусціў слязу. Кажы, узгадаў дзяцінства: аказваецца, апошняга рака ў ягонай Эльбе злавілі, калі яму было 15.

Таму Тураў — не толькі гістарычная мясціна, гэта яшчэ і агромністы — пакуль, на жаль, збольшага патэнцыяльны — цэнтр экалагічнага турызму. Чаму патэнцыяльны? Не, справа не столькі ў нераспрацаванасці маршрутаў, ды нават не ў адсутнасці інфраструктуры.

Толькі Прыпяцкі парк распрацаваў за апошнія дзесяцігоддзі чатыры пешыя, два аўтамабільныя і нават водны турыстычны маршрут — а праходзяць па іх толькі некалькі турыстаў у дзень. У ліку "першаадкрывальнікаў" тураўскай прыроды — і ваш карэспандэнт; якраз падыходзім да цардуба — 800-гадовага дрэва-волата, які перажыў шматлікія вырубкі і асушэнні.

— Была тут некалі школьная экскурсія, — распавядае мой гід. — Адна настаўніца і кажа: "Вы б зрабілі лаўкі каля таго дуба, адчынілі нейкі рэстаранчык... Сабралі пажоўклае лісце, адкрылі шлях да гэтых мясцін — а то адны зараслі, не прабрацца. Паклалі б асфальтавую сцэжку...". Гэта — "стандартны" падыход да арганізацыі турызму "з нічога". Але чамусьці тыя рэдкія іншаземцы, што сю-



ды трапляюць, дэкларуюць: "Мы такога нідзе не бачылі". У той жа Германіі любы куточак лесу літаральна прапыласошаны — там няма ніводнай пылінкі. Таму немцы едуць у такія вострыя запаведныя куточки Беларусі, каб паглядзець на край некраўтаў прыроды, які ні за што не трэба "акультураваць".

Тураўская глеба лічыцца на Беларусі эталоннай. Тураўскую зямлю можна лічыць такой таксама. У тым ліку і для развіцця турызму. І няпраўда, што нічога для

гэтага не робіцца. Нельга казаць, што наведвальнікаў сюды "пакуль нішто не прывабляе". Хутэй, не прывабляе ніхто: мясцінам гэтым не хапае элементарнай рэкламы.

Цікава, калі ж, зайшоўшы ў Мінскае турыстычнае агенцтва, не замест, а разам з прапановай наведваць Турцыю і Кіпр можна будзе пабачыць аб'яву: "Старажытная Тураўшчына — цнатлівы куток Палесся. Ад'езд — кожны дзень"?

Мікалай АНІШЧАНКА
Фота аўтара



ся, — але тыя адзіныя 1,4 працэнта, дзе можна пабачыць амаль некраўтую прыроду гэтага краю.

Звонку парк нагадвае звычайныя лясы масіў, якіх на Беларусі шмат. Аднак успрымання мяняецца кардынальна, як толькі трапляеш у царства прыроды. Першае ўражанне вашага карэспандэнта: столькі жыўнасці не бачыў нідзе і ніколі. Літаральна ў пяцідзесці метрах ад заасфальтаванага гасцінца цябе аглушаюць спеў птушак, а пад нагамі раз-пораз штосьці жужжыць, скача і паўзе. Самых вялікіх жыхароў тутэйшых мясцін, аднак, не бачым. Гэта не значыць, што іх тут няма: адных зуброў парк налічвае 69 асобаў. Аднаўленне папуляцыі пачалося ў 1987-м, калі з Белаўскай пушчы завезлі 3 статкі.

— Звяры чуюць людскія крокі і, канечне, размову — таму і хаваюцца, — тлумачыць Алег. — З гэтага, калі ісці па лесе ўдваіх, заўважыць аленя ці зубра вельмі складана. Але тое, што яны тут ёсць, я зразумеў адразу, як сюды прыехаў. Блукаў па лесе, аглядаў тэрыторыю... Адзін блукаў. Падчас аднаго такога шпацыра спыніўся, як укапаны: перада мной у 10 метрах стаяць два

зубр, арэшнікавая соня і рысь — занесены ў Чырвоную кнігу. Некалькі дзесяцігоддзяў таму трапіла ў парк з тэрыторыі Польшчы і андэтра. У нас ёй настолькі спадабалася, што зараз сустракаецца паўсюдна. Такім жа чынам "завітала" да нас і амерыканская норка, але гэты госць быў для беларускае прыроды неадарэчы. Аказалася, што асобы амерыканскай норкі больш моцныя, і яны лягчай прыстасоўваюцца да сярэднеўрапейскіх умоваў. Таму за апошнія дваццаць год наша, еўрапейская норка, была амаль выціснутая з натуральнага асяродку.

Палеская папуляцыя мядзведзяў была выбіта яшчэ ў часы Расійскай імперыі, каля ста гадоў таму. Аднак дагэтуль завітаюць сюды касалапы ў пошуках ежы з тэрыторыі сучаснай Украіны.

Аб сапраўдным багацці можна зразумець, калі гаворка ідзе пра птушак парка. Іх тут 258 відаў — такой разнастайнасці няма больш нідзе ў Еўропе! Асабліва тут апыкаюць "начную кошку" — філіна. Тураўшчына — адзінае месца на гэтым кантыненте, дзе гняздуецца марадунка. Ну, а пра сімвал Беларусі — бусла і ка-



Трымацца духоўнасці!

Два гады, як выдавецтва "Юнацтва", адкуль выходзіла ў свет літаратура для дзяцей і моладзі, аб'яднана з "Мастацкай літаратурай". "Дарослае" выдавецтва, прыняўшы на сябе адказнасць за лёс кніг для самай чуйнай і даверлівай часткі нашых грамадзян, любоўна ставіцца да сваіх абавязкаў. Пацвярджае таму — вясёлкавае ззянне дзіцячых кніг ад "Мастацкай літаратуры" на паліцах кніжных магазінаў. Ад іх вее спакоем і дабрынёй. Толькі жаданне данесці праз кнігу найлепшыя чалавечыя пачуцці здольна выклікаць такі душэўны водгук. Пра гэта і наша размова з галоўным рэдактарам выдавецтва, пісьменнікам Віктарам Праўдзіным.

— Віктар Аляксандравіч, выданне дзіцячых кніг для выдавецтва — дадатковая нагрузка або цікавы навінкі?

— Выданне дзіцячай літаратуры — гэта, найперш, велізарная адказнасць. Для прыкладу раскажу невялічкі жывы выпадак. Неяк купіў я для сваёй унучкі кніжку — вялікую, прыгожую. Сярод мноства ілюстрацый там намалявана заплаканая котка з мышапоўкай на хвасце. Як убачыла гэта мая Ксенія — пачала плакаць, што коціку баліць — ледзь супынілі мы тую слёзу. Хочаш не хочаш, а мусіш думаць пасля, якое ўздзеянне здольна аказаць на дзіця кніга і рабіць усё, каб у выдавецтве выходзіла толькі добрая дзіцячая літаратура. Разуменне адказнасці вымагае і карпатлівай працы. Да ўсяго, патрабаванні дзяржстандарту да дзіцячых кніг такія, што прадукцыя бласлаўлена проста не можа з'явіцца на свет...

— Чога патрабуе дзяржстандарт ад выдавецтва?

— Добрай паперы, выкарыстання пэўных кегляў (памераў шрыфту) дзеля таго, каб дзеці зрок не псавалі, чытаючы. Дзіцячая кніга павінна быць багата аздоблена малюнкамі — не менш 30 працэнтаў ілюстрацый... Зразумела, што пры такіх стандартах выданне дзіцячых кніг дарагое. Але выдавецтва з задавальненнем займаецца ім. На сённяшні дзень 50 працэнтаў ад таго, што выдаецца ў нас — дзіцячая літаратура.

— Пакуль што гаворка йшла пра маральную адказнасць, вялікі матэрыяльны выдаткі і карпатлівую працу. А з чаго складаецца "задавальненне"?

— Трэба прызнацца, што ўсе мы вучымся ў дзяцей і унікаў нашых. Ствараючы нешта для іх, зусім па-іншаму пачынаеш глядзець на свет — вачамі дзіцяці. Гэта як нагода згадаць, што ўсе мы — дзеці Зямлі, дзеці прыроды, і павінны вучыцца жыць так, каб не нашкодзіць нідзі і нікому. Гэта і ў Бібліі, зрэшты, напісана... Работа над кнігай для дзяцей вяртае дарослых людзей, сталых прафесіяналаў, у пару свайго маленства, аднаўляе ў памяці дзіцячыя пачуцці, уражанні, чысціню. І мастакі, напрыклад, беручыся за афармленне дзіцячых кніг, імкнучыся да дабрыні. Гэта цудоўна, бо нават імкненне — ужо крок насустрач таму, каб дабрыня перадалася дзецям, якія працягаюць кнігу і пабачаць малюнкі...

Дзеці — тая частка нашага насельніцтва, якая хоча мець хорошую кнігу ў руках. Не важна, на якой мове яна напісана. Добрая беларуская кніга з удалым афармленнем чытаецца дзецьмі не менш ахвотна, чым расійская. Важная аздаба, малюнкі, зроканае ўспрымання. Калі бачыш, як маленькі чалавек падоўгу гартуе кніжку, разглядае малюнкі ў ёй — ты разумееш, што зрабіў нешта хорошае... Таму, канечне ж, выданне дзіцячых літаратуры — той накірунак, які любіць у выдавецтве і над якім па-асабліваму апыюцца.

— У выдавецтве імкнучыся кожную кнігу зрабіць творам мастацтва. А які далейшы лёс вашых выданняў, як яны рэалізуюцца і ці прыносяць прыбытак выдавецтву?

— Калі нехта на кнігах зарабляе грошы, то мы, як дзяржаўнае выдавецтва, не маем права зрабіць гэта найпершай сваёй задачай. Мы павінны думаць пра тое, што будзе за душой праз дзесяць—пятнаццаць год у сённяшняга нашага чытача, які да той пары вырасце, пасталее. Я не люблю тэрміна "перавыхаванне". Трэба старацца закладваць хорошае, каб потым не змагацца з блгім. А трывалы падмурак гэты так і будзеца — праз добрыя ўчынкi ў сённяшнім дні. Учынкi выдавецтва — гэта добрыя кнігі, якія словам сваім пасеюць зерне сапраўднага і прагі яго ў дзіцячых душах... Акрамя таго, мы, як дзяржаўнае выдавецтва, павінны быць заканадаўцамі моды на добрую кнігу і падаваць прыклад у гэ-

кніг было больш ста пяцідзесяці... Калі бачыш, як дзіцятка ўхопіцца за кніжку і не хоча выпусціць яе з рук — гэта значыць, мы трапілі па прызначэнні, нечым закруцілі дзіцячую душу. Гэта цешыць, дзеля гэтага і працуем.

— Віктар Аляксандравіч, як вы ставіцеся да падзялення кніг на "сур'ёзную" літаратуру і "літаратуру для дзяцей"...

— Можна, "дзіцячае" і ёсць самае сур'ёзнае ў любой літаратуры. Мы толькі гаварылі пра тое, якая гэта адказнасць перад будучыняй — пісаць для дзяцей. Што чалавеку закладзена ў дзяцінстве, тое бу-

зусім іншая — зрабіць серыю на казачным, былінным матэрыяле, які нясе і нейкія канкрэтныя веды. Мы павінны па-хорошаму, па-добраму нашых маленькіх жыхароў, бацькоў іх накіраваць у той бок, дзе ёсць веды ў хораша пададзенай форме, фарміраваць у дзяцей пазітыўнае стаўленне да людзей і акалячага свету, даваць веды па астраноміі, фізіцы, прававых пытаннях... У нас распрацаваны і друкуюцца серыі пра Зямлю, птушак, расліны, рыб, насякомых... Я думаю, гэты накірунак правільны. Бо калі мы гэтага не зробім, усё роўна знойдзеца той, хто запойніць гэтую нішу — і невядома, ці належным чынам гэта зробіць. Адарванасці ад жыцця не хочацца. Кніга павінна быць такой, каб ёй дзеці верылі — а, падрастаючы, не расчароўваліся.

— Выдатна, што "Мастацкая літаратура" плённа працуе. А якія мары ў выдавецтва?

— Хочацца, каб грамадства навучылася шанаваць творчы патэнцыял, якім Беларусь багата, інтэлект, якім нас Бог не абдзяліў. Мы месцімся ў цэнтры Еўропы і, можа, лёсам нам наканавана разважаць, думаць, філасофстваваць, пісаць, тварыць. Беларусы — найперш гуманітарная нацыя. А якое сёння стаўленне да творцы, да творчага працэсу? Калі няма відавочнага хуткага прыбытку — значыць, творца дарма марнуе час. А, між тым, я хачу нагадаць пра тое, што некалі прыбытку ад кніг нашага слаўтага земляка — Івана Пятровіча Шамякіна — амаль цалкам хапіла, каб у былым СССР пабудаваць Брацкую ГЭС. Вось у прыватнасці, рэальныя прыбыткі з творчасці... А што можна пабудаваць з тых тыражоў, што мы выдаём? Не пераканаюць мяне, што тысяча, дзве — гэта нармальны тыраж. У нас толькі па ліні Міністэрства культуры пяць з паловай тысяч бібліятэк. Кожная кніга, выдадзеная ў "Мастацкай літаратуры" на дзяржаўныя сродкі, павінна трапіць хаця б у дзяржаўны бібліятэкі і, канечне ж, у школьныя!

Закранаючы тэму тыражоў, нельга не гаварыць пра ўзровень нашай самасвядомасці ў тым ліку. "Сваё", "беларускае" — гэта не толькі трактары, машыны, добра пашытыя кашулі ці чаравікі. Гэта ў першую чаргу наш інтэлект, сабраны, у прыватнасці, і пад вокладкамі кніг. Навучыцца сваё шанаваць, сваім ганарыцца — вось што нам трэба. Тады не толькі духоўную, але і матэрыяльную аддачу грамадству пачне творчасць даваць.

— Якія прынцыповыя задачы ставіць перад сабой выдавецтва?

— Беларусы — адметная ў культуралагічным сэнсе краіна. Мы цікавыя свету такія, якія ёсць. Данесці свету сваё праз выданую літаратуру — вось наша задача. Не перадрукоўкамі займацца, а сваё, самабытнае, на ногі ставіць, не цурацца яго.

Ведаеце, цікавы ліст месяц назад атрымала наша выдавецтва з Японіі. Яны просіць падказаць добрых кніжных мастакоў-афарміцеляў. Японцам, якія валодаюць ці не самымі высокімі тэхналогіямі ў выдавецкай галіне, нашыя мастакі спатрэбіліся! Чаму? Ды таму, што паўсюль у свеце "наеліся" тэхналогіямі і пачынаюць разумець, што камп'ютэрнае, нежывое для дзяцей кепска. Яно толькі жорсткасць і бездухоўнасць нарадзіць можа. Людзям любой краіны патрэбна тое, што нясе дадатны энергетычны пачынак. Без душы нічога не будзе. І як бы наш "кацёл" не пыхцеў іншым разам, ён вялікі і хорошы — я маю на ўвазе нашу літаратуру і культуру. Нам ёсць што паказаць і каго паказаць, нам ёсць кім ганарыцца. Іншая справа, што мы павінны ісці да "іх" тэхналогій у выданні. І папера, і кнігадрукавальнае абсталяванне — ўсё гэта важна. Але, удасканалюючы тэхналагічны працэс, мы павінны заставацца сабой. Не хацелася б — асабліва ў дачыненні да беларускай дзіцячых літаратуры — каб пісьменнікі і мастакі пераймалі заходнюю ці якую іншую культуру. Яны там сыты ўжо бяздушшам, да нас па духоўнасць звяртаюцца!.. Вось гэтай духоўнасці і варта трымацца.

— Дзякуй, Віктар Аляксандравіч, за размову і шчырую заклапочанасць лёсам дзіцячых кніг. Спадзяёмся, выдавецтва будзе і надалей радаваць дзяцей і бацькоў сваімі цудоўнымі кнігамі!

Гутарыла Алена МАСЛА

ФОТА АЎТАРА



Віктар ПРАЎДЗІН: "Выданне дзіцячых літаратуры — велізарная адказнасць перад будучыняй"...

тым накірунку. Вы паглядзіце, якія часцяком выдаюцца кнігі камерцыйнымі выдавецтвамі: вокладку яшчэ "выцягнуць", а ўнутры — шэрая папера, без малюнкаў... Мы сабе такой "якасці" дазваляць не можам... Вось, калі ласка, выдадзеная намi ў мінулым годзе кніга "Жылі-былі пані Кубліцкі ды Заблоці" Пятра Васючэнка. Гэтая кніга на 44-ым рэспубліканскім конкурсе "Мастацтва кнігі" забрала ўсе прызы. Паглядзіце, якая папера, які шрыфт, якое незвычайнае афармленне! Трэба сказаць дзякуй і мастаку — Уладзіміру Лукашэву.

Дзяржава адгукаецца на нашы праекты, дае датацыі, і таму выдавецтва мае магчымасць працаваць на перспектыву, на заўтрашні дзень...

— Што робіцца выдавецтвам для прапаганды беларускай дзіцячых кніг?

— Падкрэсліваючы важнасць тэматыкі, асобна створаны аддзел прапаганды і рэкламы. У любы садок Мінска зайдзіце — там ведаюць "Мастацкую літаратуру". Мы ладзім выставы, сустрэчы з пісьменнікамі. У мінулым годзе толькі прэзентацый нашых

дзе пасля мець і кожная сям'я ў прыватнасці, і грамадства — у цэлым.

Гэта — па-першае. Па-другое, каб падрыхтаваць чытача для сустрэчы з "дарослай" літаратурай, трэба выходзіць яго літаратурны густ. Пра гэта трэба памятаць і да гэтага імкнучыся.

А яшчэ я асабіста лічу, што не можа той, у каго за душой няма святога, для дзяцей пісаць. І калі нашы ветэраны вайны — Алякс Савіцкі, Пятро Прыходзька, Іван Шамякін, Васіль Гурскі звяртаюцца да жанру казкі — для мяне асабіста гэта значыць, што, праішоўшы праз жыццё, зведаўшы ў ім цяжкія поўнай меры, яны не страцілі веру ў добрае, светлае і імкнучыся гэту веру перадаць тым, хто ідзе следам... Я ж веру, што, калі дзеці перастаюць гуляць у вайну, вайна скончыцца ва ўсім свеце!

— Як выдавец, спажывец і грамадзянін якой літаратуры для дзяцей вы чакаеце ад аўтараў?

— Выдавецтва ўвесь час у пошуку. Адна справа — напісаць казачку, апавяданне і

Храм на фронце

Няк пасля наведвання руін Крэўскага замка на спадарожнай машыне накіроўваўся ў Смагонь. Прыкладна на палове шляху прызджалі адну прыгожую вёсачку, і справа, на гары, я заўважыў вялікую напайразбураную будыніну з чырвонай цэглы. Запытаўшыся ў кіроўцы пра сутнасць гэтай пабудовы, у адказ пачуў: "А хто яго ведае. Касцёл нейкі, ці што..." Праз тыдзень я ўжо наўмысна прыехаў у Наваспаск (такую назву мела тая вёска), каб высветліць гісторыю гэтага "касцёла ці што". Запытаў у краму і запытаўся, хто можа мне дапамагчы. Людзі, якія набывалі прадукты, параілі: "Схадзі да "дзед". Так, толькі "дзед" можа адказаць на ўсе пытанні пра царкву". Не хта правёў мяне да патрэбных дзвярэй. Для парогі стаў сам "дзед". Мы зайшлі ў хату і разгаварыліся. Іван Кліменцэвіч Русак — так клінуць гэтага чалавека — нарадзіўся ў 1917 годзе, таму восем дзесяцігоддзяў гісторыі храма прасачыў на ўласныя вочы.

Заснаваў храм старшыня Варшаўскага сейма пан Букаты, выдаткаваўшы на будаўніцтва ўсе свае грошы. Вакol месца будоўлі былі магутныя пушчы, у якіх вадзілася шмат птушак. Іх яйкі выкарыстоўвалі для падрыхтоўкі раствору — каб мацней было. Дарэчы, вапну замешвалі цэлых 16 год, а ўсё будаўніцтва расцягнулася на 36 гадоў. Дакладная дата ўзвядзення касцёла невядомая, але ў ім бласлаўлялі ваяроў напярэдадні Грунвальдскай бітвы 1410 года. Значыць, шэсцьсот год ужо стаіць. І не дзіва: падмурак з гіганцкага памеру цаглян сыходзіць углыб на тры метры. А шырыню мае каля пяці метраў. У сцяне храма пан загадаў зрабіць хованку, у якой замураваў ці то дзесяць тысяч, ці то трыццаць пяць тысяч дукатаў — на капітальны рамонт у будучыні. Туды ж была закладзена дошка з датай пабудовы і каштарыс выдаткаў. Але, кажа Іван Русак, гадоў трыццаць таму скарб быў кімсьці знойдзены і далейшы яго лёс невядомы.

Падчас Шведскай вайны касцёл выконваў абарончую функцыю; у далейшых войнах ён таксама служыў салдатам крэпасцю. Пасля канчатковага падзелу Рэчы Паспалітай у 1795 годзе вёску далучылі да Расіі. Пачалася русіфікацыя; праваслаўная царква заваёўвала новыя землі. Вось і касцёл у Наваспаску быў перароблены ў царкву і заставаўся ёю аж да пачатку XX стагоддзя (дык вось чаму мясцовыя жыхары ў краме называлі яго то касцёлам, то царквою!) Падчас першай сусветнай вайны тэрыторыя перайшла да Польшчы. Праваслаўныя святары збеглі, а землі пачаў кіраваць пан Трачынскі. Ён прапанаваў ператварыць пустую царкву ў касцёл. Невядома, зрабілі гэта ці не, але ў гэты ж час да вёскі падыйшла лінія фронту. Яе сліды можна бачыць і зараз: паміж Наваспаскам і Крэвам шмат нямецкіх умацаванняў, а адзін з дотаў месціўся ў самім Крэўскім замку. Наваспаск некалькі разоў пераходзіў то да ворагаў, то да сваіх; а храм на гары быў "стратэгічнай вышынёй". У яго трохпавярховых сутарэннях месціўся бліндаж з перыскопам, а падземны ход у некалькі сот метраў злучаў камандны пункт з рэчкаю. Наконт "стратэгічнага" храма ёсць адна даволі цікавая гісторыя. Здарылася неяк так, што заходняя частка вёскі была ў руках немцаў, а ўсходняя, у тым ліку і касцёл — у рускіх. І варожыя войскі ніяк не маглі выбіць

нашых салдат з гэтай вышынёй. Тады яны пусціліся на хітрыкі. На самым краі заходняй часткі вёскі месціўся бровар. Немцы зрабілі выгляд, што здаюць пазіцыі і адыходзяць у лес. Вядома ж, першым чынам рускія войскі захапілі бровар і выпілі ўсё піва. А праз некалькі гадзін немцы пайшлі ў наступ і занялі вёску цалкам, бо захмялелыя нашы ваякі ніяк не маглі ім супрацьстаяць. Хто яго ведае — праўда гэта ці не?..

Пасля заключэння Брэсцкага мірнага пагаднення вёска засталася за палякамі. Тут Трачынскі ізноў прапанаваў пераабраць царкву ў касцёл, але сутыкнуўся з супрацівам шматлікага праваслаўнага насельніцтва. Тады ён загадаў з цэглы царквы пабудаванне школы ў вёсцы Антонава, што нападальнік ад Гальшанаў. Праваслаўны люд адмовіўся руінаваць святыню, і тады пан Трачынскі запрасіў для гэтай справы каталікоў з Жодзішак, якія і сабе цагліны накалупалі для Троіцкага касцёла. Яшчэ частка трывалага будаўнічага матэрыялу пайшла на пабудову Крэўскай бальніцы. Праваслаўныя жыхары Наваспаска, гледзячы на такі

вам) — дакладная копія наваспаскага, таму можна прыкладна ўявіць сабе яго колішні выгляд. А зараз мажліва бачыць толькі сцены з цаглянамі, якія асыпаюць папсаваную куплю тынкоўку, рэшткі аконных рам. Ад дзвярэй застаўся кавалак слупа з нейкай жалязякай. Усё парасло хмызняком, цэгла ад віпгаці пакрылася зялёным налётам. Мой суразмоўца ўратаваў, што мог, ад афармлення касцёла і перадаў у Каўнаскі музей. Раптам у цэменце заўважаш замураваныя побач з цаглянамі прыгожыя блакітныя каменчыкі, якія пераліваюцца перламутравым ззяннем, быццам рэшткі захаваанага скарба. Што яшчэ здзіўляе — поўная адсутнасць надпісаў наштат "Тут быў Вася". І вецер сярод сцен не дзьме, і гэтак тут ціха і ўтульна, што не хочацца сыходзіць.

Напрыканцы сустрэчы Іван Кліменцэвіч распавёў мне крыху пра назву вёскі. Калі касцёл будавалі, самой вёскай яшчэ не было. Пасля Букатага гаспадаром быў пан Карп, які за папаўненне разрушанага набору даваў дзесяціну зямлі, што належала святару. Адсюль



вандалізм, вырашылі пабудаванне ў вёсцы драўляную царкву (яе зруйнавалі ў шасцідзясятых). У дзевяностыя гады адна замужняя жанчына намерылася аднавіць царкву. Спачатку хацела адрэстаўраваць руіны, але з-за нежадання мясцовых жыхароў дапамагчы і адсутнасці дазволу ўлад яна пачала ўзводзіць царкву побач з рэшткамі касцёла. Пачала з таго, што высекла прыгожыя дрэвы, чым і настроіла супраць сябе мясцовых жыхароў. Зараз старадаўні касцёл абнесены плотам, а будаўніцтва царквы прыпынена — толькі сутарэнне гатовае. Але ж яно абсталёванае і замкаецца на ключ — мабыць, набажэнствы ўсё ж тут праходзяць.

Касцёл, які ў шэсць соцень год таму, уражвае сваёй веліччю, нягледзячы на шматлікія разбурэнні. Калісьці тут быў арган, званы, бурштынавая мазаіка. "Дзед" кажа, што касцёл у Барунах (гэта паміж Гальшанамі і Крэ-

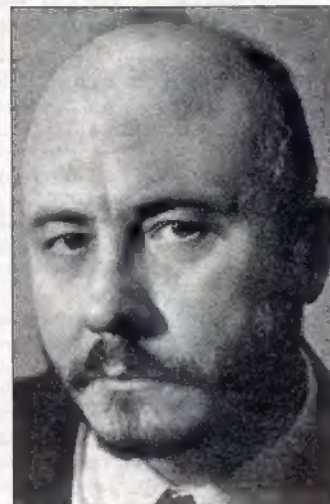
пайшла першая назва — Ферма Папоўская. Пасля называлася паселішча Войцахавы, а ўжо пры савецкай уладзе — Наваспаск. Але чаму дакладна так назвалі вёску, Іван Русак не памятае.

Пакідаючы гэтае маляўнічае месца, хочацца толькі маўчаць ад убачанага, адчутага, падслуханага ў цішыні. Гэтае пачуццё ўзмацняецца тым, што касцёл у Наваспаску не ўнесены ў Нацыянальны спіс матэрыяльных і гістарычных каштоўнасцей Рэспублікі Беларусь і спадзяваюцца на хоць якую-небудзь абарону ад непажаданых наведвальнікаў не даводзіцца. Добра хоць, што тут амаль не бывае турыстаў, якія імкнуцца адламаць "каменьчык на памяць" і што адзіныя разбуральнікі тут — вятры і дажджы.

Аляксандр ЛЫЧАУКА

Фота аўтара

Алесь АСТАШОНАК



Не стала яшчэ аднаго беларуса. Алесь Асташонак. Зрэшты, фізічна яго няма TUT ужо восем гадоў. Гэтак доўга быць ТАМ і заставацца жывым было проста немагчыма. І вось цяпер яго не стала паўсюль, апроч як у нашай памяці, кнігах ды аўтарскіх рукапісах. Цяжка даць веры, але гэта так. Алесь Асташонак памёр канчаткова. Неўзабаве пасля свайго нідзе не пазначанага юбілею. Адмысловы майстар верлібра, нябожчык Уладзімір Бурчэ пісаў: "Жыццё — гэта вольны ад смерці час". Што-што, а волю Алесь любіў, як любіць неруш абкладзены сцяжкамі воўк. Але нават там, у зняволенні, дзе зазвычай жывуць змушана, ён жыў з уласнай волі. Такі быў чалавек. Без нумара. Не дзіўна, што на гэтым свеце ў яго не было свайго пэўнага месца. А чужое ён займаў не хацеў. Ён быў адданы літаратуры і ўсё яго жыццё было адзіным творчым актам. Апроч беларускай мовы, валодаў французскай і агульскай, не толькі ствараў сваё, але і пераствараў творы сучасных яму замежных аўтараў. Пісаў п'есы, якія ставіліся на тэатральных сценах. Працаваў у рэдакцыях. Займеў уласнае мыслё, нарадзіў цудоўную дачку... ды ў рэшце рэшт, спакусіўшыся часовым, раптам застаўся адзіночкім, чужым і бяздомным...

У яго першым і апошнім прыжыццёвым зборніку "Фарбы душы" ёсць два хрэстаматычныя апаведы "Patricia eterna" (Радзіма вечная — лац.) і "Вяртанне". Не разумею, чаму ні адзін, ні другі не вывучаюцца цяперашнімі старшакласнікамі на ўроках беларускай літаратуры. Гэта вельмі патрыятычныя і глыбокія творы, якія далі б фору шмат якому ідэалагічнаму пустаслоўю.

На жаль, апошнім часам ён ужо не мог так ярка пісаць — выгаралі ўсе фарбы яго шырокай душы. А нявыдадзеная "П'яная кніга" Алесь так і засталася раскляпанай сярод нас. І калі аднойчы ўсё ж наможамся сабраць яе і нарэшце яна пабачыць свет — кожны з нас адчуе ЯГО творчую страту.

"У гэтай заўчаснай смерці — недарэчная трагедыя жыцця. Але як ні цяжка вымавіць гэтыя словы, ёсць у ёй і жыццясцярджальны пачатак", — пісаў ён у "Вяртанні", так і не вярнуўшыся сам.

Што ж, высокага паднебнага шляху тваёй грэшнай душы, Алесь! Узнісшыся хай ляціць: і пуха ёй, і піра... Гасподзь літасцівы...

Леанід ГАЛУБОВІЧ

ІДЗЕ ПАДПІСКА НА IV КВАРТАЛ 2004 ГОДА!

Шаноўныя чытачы!

Ідзе падпіска на чацвёрты квартал 2004 года. На выданні Рэдакцыйна-выдавецкай установы "Літаратура і Мастацтва" можна падпісацца ў любым паштовым аддзяленні нашай краіны. Для ўстаноў Міністэрства культуры і Міністэрства адукацыі Рэспублікі Беларусь адкрыта льготная падпіска.

«Літаратура і мастацтва»

Індывідуальная (індэкс — 63856)
на 1 месяц — 2600 руб.
на 3 месяцы — 7800 руб.
Ведомасная (індэкс — 63857)
на 1 месяц — 4100 руб.
на 3 месяцы — 12 300 руб.
Льготная (індэкс — 63880)
на 6 месяцаў — 16 800 руб.

«Малодосць»

Індывідуальная (індэкс — 74957)
на 1 месяц — 2700 руб.
на 3 месяцы — 8100 руб.
Ведомасная (індэкс — 00137)
на 1 месяц — 3900 руб.
на 3 месяцы — 11 700 руб.
Льготная (індэкс — 00731)
на 6 месяцаў — 16 800 руб.

«Полымя»

Індывідуальная (індэкс — 74985)
на 1 месяц — 2600 руб.
на 3 месяцы — 7800 руб.
Ведомасная (індэкс — 00141)
на 1 месяц — 3600 руб.
на 3 месяцы — 10 800 руб.
Льготная (індэкс — 00727)
на 6 месяцаў — 16 800 руб.

«Всемирная литература»

Індывідуальная (індэкс — 74863)
на 1 месяц — 2600 руб.
на 3 месяцы — 5200 руб.
Ведомасная (індэкс — 00135)
на 1 месяц — 3600 руб.
на 3 месяцы — 7200 руб.
Льготная (індэкс — 00729)
на 6 месяцаў — 8400 руб.

«Нёман»

Індывідуальная (індэкс — 74968)
на 1 месяц — 2600 руб.
на 3 месяцы — 7800 руб.
Ведомасная (індэкс — 00238)
на 1 месяц — 3600 руб.
на 3 месяцы — 10 800 руб.
Льготная (індэкс — 00728)
на 6 месяцаў — 16 800 руб.

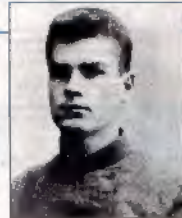
УВАГА!

Пачынаючы з КРАСАВІКА бягучага года Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова «Літаратура і Мастацтва» не пастаўляе свае выданні («Полымя», «Малодосць», «Нёман», «Всемирная литература», «ЛіМ») у магазіны і кіёскі УП «Белсаюздрук» абласцей для продажу ў розніцу.

Адзіная магчымасць застацца нашымі чытачамі — ПАДПІСАЦА на часопісы і газету.

Максім БАГДАНОВІЧ:

"Намагаючыся зрабіць нашу паэзію не толькі мовай, але і духам, і складам твораў шчыра беларускай, мы зрабілі б цяжкую памылку, калі б кінулі тую вывучку, што нам давала светава (найчасцей еўрапейская) паэзія. (...) Але занасіць толькі чужое, не развіваючы свайго, — гэта яшчэ горш: гэта знача глуміць народную душу. Да таго ж адны жабракі могуць праз усё жыццё толькі браць. Трэба ж і нам, беручы чужое, калі-нікалі даць нешта сваё."



Фелікс МЫСЛІЦКІ.
"Апокаліпсічная
звезда" (вершы і паэ-
мы; Мінск, "Тэхна-
прэнт", 2004г., рэдак-
тар Ю.Васілюк, 150
экз., 340 стар.)

Мне ўжо даводзіла-ся пісаць пра папярэднюю кніжку Ф.Мысліцкага, якая пабачыла свет мінулым годам у тым жа выдавецтве. Як аказалася, і папярэдняя — "Біблейская пошча" — і цяперашняя — "Апокаліпсічная звезда" — кніжкі аднаго эзатэрычна-рэфлексійнага зместу, які мацуецца, як тое ні дзіўна, на глыбокай традыцыйна-заемленай усходне-хрысціянскай ідэі. За рэдкім выключэннем зроблены толькі асобныя фармальныя перастаёўкі твораў у тым самым змесце. А яшчэ падзеены новыя здымкі Ф.Мысліцкага ў коле вядомых рускіх і беларускіх паэтаў ды падноўлены рэкламныя філіпкі аўтару ад вядомых і не вельмі майстроў сучаснай літаратуры. І гэта мяне трохі бянтэжыць, бо якраз таленту такога паэта, як Ф.Мысліцкі, ніякія багемныя падпоркі і падтрымкі не патрэбныя, а ў такой колькасці і безразборлівасці нават шкодзяць. Што ж тычыцца ўпамненага вышэй зместу і яго тыражавання з адной кніжкі ў другую, то, мне здаецца, тут аўтар намеруся пераняць выдавецкі вопыт вядомага нашага рускамоўнага паэта Ігара Шклярэўскага, з якім у яго ўсталяваліся пэўныя сувязі. І яшчэ адна заўвага: для сучаснай паэзіі кніжка за трыста старонак выглядае не зусім дарэчна.

Паэзія павінна быць лёгкакрылай і ненавязлівай... Разумеючы гэта, Ф.Мысліцкі сам запісвае ў цыкле "Крохоткі" (міжволі эксплуатуючы выраз А.Салжыцына): "слова уста-лі тесніцца в твоей кнізе //выпусти их"...

Бо ці не ад таго вершаванага лішку часам "зіяют" яго радкі бяскрыўнай адушаўленасцю (бесцясеннасцю), а падтэксты — наадварот — лютуюць аўтарскае замілаванне высокай нотаў уласнага голасу?..

Здесь у окна отвисло веко,
И вдруг скрипит от сквозняка,
Здесь мысль, покинув человека,
Петь учится у кулика.

У М.Танка — кулікі плачуць. Можна даць веры. А вось што яны сляваюць, сумнеўна. Тым больш так, каб майстэрству ў іх вучыўся чалавечы розум... Усё гэта — выдаткі творчасці, над якімі ўзвышаюцца два першыя нерукотворныя радкі. Зазначым, што менавіта такую паэзію ў пераважнай большасці вершаў і спрабуе вызнаваць усёй сваёй істотай Ф.Мысліцкі, фіксуячы свой асабісты даслоўна-ўзніскі стан.

Цяпер — пра галоўнае і амаль супрацьлеглае ўжо сказанаму. Ф.Мысліцкі — паэт. Прытым паэт з ласкі Божай. Яго вершаваныя цыклы — гэта ўпарадкаваныя плыні свядомасці, скіраваныя творчай аўтарскай воляй у рэчышча зямной рэчаіснасці...

Не сущность земли — мой учитель,
А ты — созерцатель Творца,
Иди ко мне с небом в обитель,
Живите со мной без конца.

Ці не праўда, у гэтых радках адчуваецца "потусторонний" матыў В.Блажэннага? Безумоўна, што паэзію Ф.Мысліцкага не трэба разумець цвярозым халодна-аналітычным розумам, яе пажадана дадумваць чытаючы (да-

ствараць у сааўтарстве з паэтам)...

Варта адзначыць таксама цікавыя, як па форме, так і па стылі, неардынарныя разважанні Ф.Мысліцкага аб сваім паэтычным прызначэнні і мастацкай творчасці ўвогуле. Скажам, такое: "Поэт поет, глядя на Бога. //Душа поэта вспоминает и те дни, когда она еще не была во плоти. //Поэт не подбирает метафор, образов и сравнений, он владеет речью, в которой они есть". (Асабліва апошні сказ.) Адным словам, перад намі бяспрэчны талент. Таму на донцы маеі патрыстычнай душы расце-кволіцца непаразуме-ненне: чаму ж гэта не па-беларуску? Чаму не на роднай мове? Навошта паэту менш за сваё ўласным сыходам з яго? Тым больш, што і суседняя культурная прастора не зусім адэкватна рэтранслуюе яго "потусторонний" голас, апатычна адгукаецца на чужы ёй боль, не адбівае рэхам усе акцэнтны аднакарэнныя, але ўжо закардонныя слоў...

"Откликнись, Русь, на голос мой полесский" — заклінае яе рускамоўны беларус Ф.Мысліцкі. Нет, не дае адказа. І тады паэт, разумеючы, што "заплутае там, где нет предела", па сутнасці, пытаючы ў сябе, сабе ж і адказвае:

Зачем ты российская муза,
Когда день не стар и не нов,
Приходишь в предел белоруса
С космической песней без слов?

Ёсць у гэтай кніжцы Ф.Мысліцкага і такі афарыстычны выраз: "Вершы заўсёды кароткія, нават тыя, што вымкнулі са шмат-слоўя"... *тваіх продкаў* — дадаў бы я. І гэтым, мажліва, зняў бы айчынную непамысласць паміж ім і мной — удумным чытачом і таленавітым паэтам.

упакаваная ў прыстойныя формы. Больш за тое, ёсць глыбока выпакутаванае разуменне самога паэтычнага прызначэння:

Каб стаць паэтам,
Трэба праўдай жыць,
Гарэць на скразняках
І ў кайданах тварыць.
Каб стаць паэтам,
Трэба песціць слова.
Яно, як электр, —
Паэзіі аснова.

Крыўдна, што пішучы такія глыбокія радкі, паэтка далёка не заўсёды адпавядае іх сутнасці ў сваёй літаратурнай працы. Звольнасць — гэта яшчэ не талент, захапленне — гэта яшчэ не прызначэнне... (Праўда, у беларусаў у звязку з моўнай праблемай, існуе як бы няпісанае правіла: раз рыфмуеш па-беларуску, то ты ўжо паэт і пакутнік.)

Недзе ў падсвядомасці паэтка вычувае эфемернасць падобнай думкі.

Баюся, што аднойчы не паспею:
Зрабіць галоўнае і важнае сказаць.
Любіць? — люблю, ды толькі ці сумею
Элегію пачуццяў аб'яднаць?..

Не звязаючы на жорсткую крытыку, у дадзеным выпадку разам з паэткай будзем спадзявацца на лепшае.

І чуць мне Турава званы
прыемна і усцешна...
Сумленне нашае — яны,
як голас Бога — вечны.

Гэтак у вершы А.Клімовіча. Гэткі і агульны настрой кнігі. Тут можна пачэрпнуць і гістарычнае досведу ў публікацыях У.Караткевіча, Ю.Лабінцава, К.Тарасова, і сагрэцца грамадска-публіцыстычным палам тэкстаў В.Казыко, Я.Пархуты, У.Глушакова, і акунуцца ў чыстую лірычную плынь паэзіі У.Дубоўкі, С.Панізіна, В.Шніпа, Ю.Фатнева, М.Чарота, М.Мятліцкага...

Эпіграф, узяты А.Марціновічам да сваёй публікацыі "Залатавуст з Турава", на мой погляд, мог бы паслужыць зачынам і да ўсёй гэтай адметнай і неабходнай нашаму нацыянальнаму адроджэнню кніжкі:

Нас могуць чорным брудом паліваць,
Культываваць бяспамяцтва, бяспраўе,
Але мы мусім цвёрда помніць-знаць:
У нас ёсць Полацк, Тураў і Заслаўе.

І Наваградак, і Мір, і Мсціслаў, і... уся наша старажытная Айчына — Беларусь, дадам я ўслед, не баючыся быць абвінавачаным у патрыятычнай рыторыцы.



Ядвіга КУЖОЎНІК.
"Абмыта чэрвеньскім
дажджом" (зборнік
вершы; "Тэхнапрэнт",
2004г., рэдактар А.Шы-
мановіч, 200 экз., 120
стар.)

Калі ў выпадку з кніжкай Ф.Мысліцкага "Апокаліпсічная звезда" рэч ялася найперш пра паэзію, то ў выпадку са зборнікам Я.Кужоўнік "Абмыта чэрвеньскім дажджом" размова змушана пераклучыцца на вершы. І па літаратурным майстэрстве і па ўзроўні мыслення аўтарка кніжкі не падымаецца ў сваім натхненні вышэй планкі шараго-вых правінцыйных паэтаў, што гуртуюцца пры літаратурных аб'яднаннях раённых і абласных газет. І вершы зроблены як бы прафесійна, і эмоцыі ёсць, і надзённыя развагі, і патрыятызм б'е праз край... Але — гэта ўсяго толькі вершы. На жаль. Пазначана, што выданне прафінансавана з Фонду Прэзідэнта РБ па падтрымцы культуры і мастацтва. Гэтаму як

бы і парадавацца трэба. За клопат і падтрымку. Аднак тым, хто "стаіць" пры гэтым Фондзе, трэба было б неж кансультавацца з абазначанымі і бескампраміснымі ў літаратурнай творчасці людзьмі пры выбары кандыдата для чарговай фундацыі. Бо добра ведаю колькі напруду таленавітых твораў так і застаецца ў нас па-за літаратурным працэсам... Праблема не сённяшняя, даўняя, набалелая. Няўжо яна і надалей застанецца невырашальнай?..

Калі чытаеш у зборніку такія перлы:

Дзіва (А чаму?)
Сабака брэзга,
Кот мурчыць,
Карова муквае,
А чалавек маўчыць... —

то без пэўнага кантэксту (а гэтыя радкі паддзеныя як асобны верш), не ведаеш, што і сказаць. І напруду: чаму гэта названа вершам? Як і заключнае ў зборніку пяцірадкоўе:

Як жа добра вар'яту!
Ён успрымае свет такім,
якім яго бачыць.

А разумны не ўспрымае,
ён у ім жыве.

Не ўсё, праўда, у кніжцы гэтак праявіна, бо, як і зазначыў напачатку, вершы ў прынцыпе напісаны даволі прафесійна. Ёсць у іх рытмічна зарыфмаваная актуальная думка,

вялікага нашага айчынага духоўніка Кірылы Тураўскага. Была, вядома, і яшчэ адна немалаважная прывязка: прыўрочыць выхад кніжкі да свята беларускага пісьменства, што гэтым разам якраз адзначалася ў старажытным Тураве.

Кніжка (гожа ілюстраваная) атрымалася. Выданне не павінна загубіцца на паліцах кнігарняў (хоць коштам і кусаецца), накопкі будзе прыцягваць да сябе адмысловымі літаратурнымі постацямі Кірылы Тураўскага ("Слова ў Вялікідзень" у арыгінале), Адама Міцкевіча (урывак з "Пана Тадэуша") і Міколы Гусоўскага (урыўкі з "Песні пра зубра" абодва ў перакладзе Я.Сямёжона). Мяркую, што не застануцца па-за чытацкай увагай і публікацыі У.Караткевіча, В.Казыко, У.Дубоўкі, К.Тарасова, Я.Пархуты, Ю.Лабінцава, А.Петрашкевіча, звязаныя з тураўскай зямлёй.

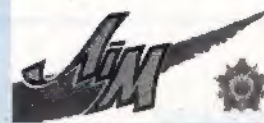
Наастанку знайшлося месца і для землякоў-літаратараў: В.Папка, М.Клімовіча, Г.Дашкевіч, А.Клімовіча, К.Паповай, А.Бандзюка, С.Брохіна ды У.Гаўрылюка.

Безумоўна, што не ўсе іх творы пазначаны высокай мастацкай вартасцю, аднак у іх жыве няпленны дух патрыятызму і любові да сваёй малой радзімы.



"На зямлі Залатавуста" (Тураўшчына літаратурная; проза, паэзія, публіцыстыка; Мінск, "Мастацкая літаратура", 2004г., рэдактар У.Мазго, 1500 экз., 300 стар., з калар. іл., кошт 22390).

Укладальнік А.Бароўскі зрабіў акцэнт чыста на апахальнасць тураўскай мінуўшчыны, звязанай найперш з імем



Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе
ўзнагароджаны ордэнам
Дружбы народаў

ГАЛОЎНЫ РЭДАКТАР

Анатоль
КАЗЛОЎ

Рэдакцыйная рада:

Святлана
БЕРАСЦЕНЬ,

Леанід
ГАЛУБОВІЧ,

Наталля ДЗЯНІСАВА,

Віктар КАВАЛЁЎ,

Вольга КУРТАНІЧ,

Віктар ПАТАПЕНКА —
намеснік
галоўнага рэдактара



АДРАС РЕДАКЦЫІ:
220005, Мінск,
вул. Захарава, 19

ТЭЛЕФОНЫ:

галоўны
рэдактар — 284-66-73
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73

АДДЕЛЫ:

публіцысты — 284-79-65
пісьмаў і грамадскай
думкі — 284-81-53
паэзіі, літаратурнага жыцця,
крытыкі
і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы — 284-66-73
музыкі, тэатра, кіно
і выяўленчага
мастацтва — 284-81-53
бухгалтэрыя — 284-66-72
Тэл./факс — 284-66-73

Электронны адрас:
e-mail: minsk@lim.by

Адрас у Інтэрнеце —
www.lim.by

Пры перадруку просьба
спасылацца на "ЛіМ".
Рукапісы рэдакцыя
не вяртае і не рэзэнзуе.
Пазіцыя рэдакцыі
можа не супадаць
з меркаваннямі
і думкамі аўтараў
публікацыі.
Набор і верстка
камп'ютэрнага цэнтра
РВУ "Літаратура і Мастацтва"

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах

Друкарня Рэспубліканскага
унітарнага прадпрыемства
"Выдавецтва
"Беларускі Дом друку"
г. Мінск,
пр. Ф. Скарыны, 79

Індэкс 63856 Наклад 2424
Умоўна друк. арк. 3,72
Нумар падпісаны ў друк
15.09.2004 у 11.00

Міністэрства інфармацыі
Рэспублікі Беларусь
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая
установа
"Літаратура і Мастацтва"

Рэгістрацыйнае
пасведчанне № 715
Заказ — 1365

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12